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    CAPÍTULO 1: UN INESPERADO BILLETE AL PASADO


     


    Tengo 38 años y nunca he tenido pareja. No quiero considerarme un bicho raro, pero sé que cada vez que sumo un año suena un poco más raro. Seguro que muchos me imaginarían como un marginado que se oculta en un oscuro sótano y no se relaciona con nadie. Yo no me veo así, aunque quizá me engaño a mí mismo y debería enfrentarme de verdad a ello. Seguramente es parte del peaje por esas heridas de la adolescencia que nunca acabaron de cicatrizar bien. Tal vez he idealizado algunas cosas y eso solo me ha conducido al fracaso y la frustración.  


    Esos pensamientos me abordaban cuando mi avión comenzó a descender para tomar tierra. Yo contemplaba el paisaje desde la ventanilla convencido de que me aguardaban unos días tranquilos en casa de mis padres con reencuentros familiares y mucha, muchísima comida casera. Lo último que podía imaginarme en ese instante era que haber adelantado unas semanas mi habitual viaje veraniego iba a darle la vuelta a todo. Y es que mis planes meticulosos, construidos a base de cálculos perfectos, iban a desbaratarse en cuestión de un abrir y cerrar de ojos. Destino, azar, coincidencia, casualidad… Son solo diferentes formas para denominar a esa conjunción perfecta de elementos que pueden dinamitarlo todo y provocar que tu corazón se ponga a mil, tu piel se encienda exaltada y tu cerebro te bombardee con pensamientos de esos que te dejan sin aliento.


    Habían pasado seis meses desde mi última visita a casa de mis padres. Las Navidades ya quedan muy lejos y el verano estaba a la vuelta de la esquina. Normalmente eran las dos fechas en las que volvía a mi tierra desde que hace una década dejé Pamplona para instalarme en Santa Cruz de Tenerife. Las inflexibles exigencias del trabajo y la distancia marcaban mi calendario dejándome poco margen para la improvisación, aunque es justo reconocer que nunca he improvisado demasiado. Y cuando digo demasiado realmente quiero decir nada. Admito que me siento más cómodo cuando las cosas están planificadas. Me gusta ahorrarme los sobresaltos, tensiones e imprevistos y controlar los posibles elementos adversos. Todo es más fácil cuando puedes anticipar lo que va a ocurrir. 


    

    Acababa de cumplir 38 años y continuaba sintiendo que apenas estaba dando mis primeros pasos en la vida, que repetía los mismos patrones y que me inquietaban las mismas cosas que cuando era un crío o un adolescente. Intentaba evolucionar y mejorar poniéndome metas para vencer una timidez afectiva que me dominaba desde niño. Me había propuesto ser más cálido y menos contenido en mi reencuentro con mis padres en el aeropuerto. Pero cuando las puertas se abrieron, una vez más fui incapaz de lanzarme con ímpetu a abrazarlos, permanecí estático dejando que ellos tomasen la iniciativa y mi respuesta volvió a ser bastante fría. Estaba claro que me fallaba el método. O simplemente tenía que aceptar de una vez por todas que no soy de esas personas efusivas en los contactos físicos, que yo me quedo parado en los reencuentros, que me cuesta exteriorizar las emociones, que los abrazos descarnados no me salen de manera natural. 


    

    Son muchas las veces que he intentado analizar por qué soy tan contenido en la expresión no verbal. Quizá se deba a que me he pasado la vida guardándome demasiadas cosas solo para mí y me he vuelto muy racional en determinados comportamientos, aunque a la hora de la verdad me derrumbe y obsesione con cualquier cosa que escapa a mi control y puede afectar a las personas que quiero. 


    

    Pocos minutos después de llegar a mi casa, la de siempre, en la que me crie como el mayor de seis hermanos, tenía entre mis manos una carta completamente inesperada. Normalmente, la correspondencia que me entregaba mi madre cada vez que volvía a casa era comercial. En esta ocasión era algo muy diferente. Se trataba de un sobre blanco, alargado, que llegaba del instituto en el que estudié bachillerato y COU. Lo agarré con fuerza y lo mantuve entre mis manos sin poder controlar a mi cerebro, que comenzó a elucubrar y, sobre todo, a asaltarme con imágenes del pasado. 


    

    Habían pasado siglos desde mis tiempos de estudiante de lo que hoy es secundaria. Hacía mucho que no pensaba en esos días, que me provocaban emociones contrapuestas capaces incluso de dejarse sin respiración. Esa carta me había trastocado, pero… ¿De qué podía tratarse? Pensé que seguramente sería un comunicado administrativo, pero me resultaba extraño porque no recordaba haber recibido ninguna carta en todos estos años. Efectivamente me equivocaba. No se trataba de un frío documento de producción masiva. 


    Abrí lentamente el sobre consiguiendo que no se rompiera y saqué el folio blanco que contenía. Mis ojos buscaron respuestas con ansia. No tardaron en encontrarlas. Mi respiración se agitó al descubrir que se trataba de una invitación para una cena y celebración con motivo del 20 aniversario del fin de los estudios. 


    No me había fijado en la fecha del matasellos. Hacía meses que no pisaba mi casa y eso hacía que las probabilidades de que esa carta fuera antigua eran muchas. Mis curiosos ojos dieron con la solución rápidamente. La fecha de celebración de esa cena era en tres días. Mi corazón dio un vuelco mientras mi cuerpo permanecía totalmente estático. La casualidad, el destino o el azar habían querido que el evento cayese justamente durante esa semana en la que yo me encontraba en Pamplona. 


    

    —David. —leí susurrando mi nombre escrito en esa carta que me había dejado parado, ensimismado y desubicado durante unos minutos en los que mi cabeza parecía arrastrarme en un viaje al pasado, que me llevaba hasta el año 1996 y me hacía pensar especialmente en una persona. 


    

    De pronto, me vi con 17 años, plantado en medio del enorme gimnasio del instituto en el primer día de mi último curso allí. Ese lugar no me gustaba demasiado. Había sido escenario demasiadas veces de momentos incómodos caracterizados por los nervios y la tensión. 


    La asignatura de gimnasia nunca fue mi fuerte, más que eso, fue uno de mis puntos débiles. Realmente podría definirla como una pesadilla casi constante. No me gustaba nada porque no se me daba bien. Me ponía tenso porque temía quedar en ridículo delante de todos mis compañeros al no ser capaz de saltar el temible potro, ese artefacto infernal que se presentaba siempre como un rival enorme y desafiante. Pero él no era mi único demonio. Entre esas cuatro paredes cualquier cosa se presentaba como un reto para no ser objeto de sonrisas o comentarios silenciosos, pero tremendamente destructivos. 


    El tener encima algún kilo de más tampoco ayudaba demasiado ni a mi autoestima ni a superar los retos de la clase de gimnasia. Menos mal que podía contar con el examen teórico, que siempre fue mi flotador y me ayudó a superar la asignatura.


    No obstante, en ese incipiente mes de octubre de 1996 el temible gran gigante ya no lo era tanto. Había perdido su extraordinario poder para empequeñecerme. Había llegado a COU, el curso de orientación universitaria, y no había asignatura de gimnasia. Eso era algo que me provocaba una gran liberación y me hacía pisar con mucha más seguridad ese suelo con líneas trazadas para la práctica de diversos deportes. Se había acabado la amenaza más dura e inquietante del programa de estudios. 


    

    Arrancaba un nuevo curso. Oficialmente era el primer día y cientos de estudiantes se arremolinaban en ese espacio. Para la gran mayoría de ellos era un momento muy especial, el del reencuentro tras las vacaciones de verano. Yo observaba las sonrisas, los abrazos y la alegría que rebosaban aquellas caras en su mayoría conocidas o familiares. Lo hacía tenso, sintiéndome en tierra hostil, queriendo mantenerme en un segundo plano. Y es que entre todas aquellas personas no había ni una a la que pudiera considerar realmente mi amigo. 


    A lo largo de estos tres años, que llevaba en el centro, había logrado hacer buenas migas con varios de mis compañeros, pero no hasta el punto de poder considerarlos amigos. El paso del tiempo había puesto distancia con alguno de los peores episodios de mi vida, pero no había logrado hacer desaparecer esa muralla de cristal infranqueable, que había edificado a mi alrededor. Era consciente de que el arquitecto era yo, pero el pasado pesaba mucho y me había llevado a retraerme y a encerrarme en mí mismo convirtiendo mi casa en mi refugio. Me había limitado a amistades a tiempo parcial. Eran relaciones cercanas en horas de clase, circunscritas a ese tiempo y espacio. No me planteaba, ni por un segundo, permitirles traspasar la barrera para adentrarse en mi territorio más privado, en ese coto seguro que había construido y en el que la imaginación era mi principal vehículo.  


    

    Mis ojos curiosos observaban a todos aquellos chicos y chicas, que en su mayoría tenían como yo 17 años; buscaban deseosos encontrarse con alguien en quien llevaba fijándome los últimos dos años. 


    En esos momentos no conocía la palabra, pero esa fascinación encajaba a la perfección en el término inglés ‘Crush’. Era una fantasía, un punto en el que focalizar mis deseos idealizados para imaginar un mundo paralelo y perfecto en el que todo era posible, incluso que mis labios pudieran finalmente unirse a los suyos.


    

    Había demasiada gente en el gimnasio, mucho movimiento y ajetreo, que dificultaban identificar y controlar a todo el mundo. Yo buscaba incansablemente a mi crush y mi nerviosismo crecía porque no lograba mi objetivo. 


    

    —Por favor, un poco de silencio. —la voz gruesa del director del instituto se elevó sobre las conversaciones, las risas y los gritos de los estudiantes— Bienvenidos un año más. Espero que hayáis tenido un buen verano y, sobre todo, que vengáis con ganas de aprender y aprobar. Es un curso trascendental para todos. Y ahora, sin más dilación, los tutores comenzarán a pasar lista para formar las clases. —anunció dando paso a un momento clave. 


    

    Los nervios que había sentido desde que me había despertado esa mañana iban a más. El que no hubiera ni rastro de mi crush no ayudaba porque mi mente comenzaba a especular y las ideas que fluían no me gustaban lo más mínimo. 


    

    Sabía que su familia no era de Pamplona, sino de Logroño. ¿Y si este año había cambiado no solo de instituto sino de ciudad? La duda me hacía sentirme decepcionado. Mucho más que el año pasado cuando, una vez más, la suerte, el destino o el azar, no nos habían colocado en la misma clase impidiendo que nuestros caminos pudieran fácilmente cruzase. 


    

    Había acudido al gimnasio consciente de que ese año representaba mi última oportunidad de estar más cerca, de pasar seis horas cada día a pocos metros, entre las mismas paredes, de asegurarme de que supiera mi nombre antes de que la universidad separase con total seguridad nuestros destinos. En esos instantes, eso me parecía una gran victoria. Pero, en ese segundo en el que había comenzado la lectura de las listas, mi mayor preocupación era que ni siquiera pudiera volver a cruzarme con su mirada por los pasillos del centro. Cuando brotaba la posibilidad de no tener absolutamente nada me conformaba con ese mínimo que me sabía tan a poco. 


    

    Me sentía triste porque no estaba preparado para una despedida que no había querido contemplar y que parecía llegar sin ni siquiera haber sido capaz de lanzarme para intercambiar un sencillo ‘hola’. 


    

    La primera de las tutoras del curso estaba leyendo su lista y yo tenía que superar todos esos pensamientos porque llegaba la letra M, la de mi apellido. No podía distraerme. No me gustaba esa primera clase. No conocía demasiado a casi nadie. No quería que esa mujer pronunciase mi nombre. Cruce los dedos para que no dijese David Martos. Sonreí aliviado cuando el siguiente nombre que salió de sus labios fue Rubén Murugarren. El peligro había pasado, pero no la incertidumbre ni las dudas. 


    

    De pronto, la puerta del gimnasio se abrió; alguien llegaba tarde. Podía ser mi crush. Todavía no estaba todo perdido. Solo tardé un par de segundos en sentir el latigazo de la decepción al ver que quien cruzaba la puerta era Gloria ‘la apestosa’. La pobre se había ganado el mote porque siempre la acompañaba un potente olor a sudor. 


    

    Algunas risas se convirtieron en la banda sonora de aquel momento. Esa chica, más tímida incluso que yo, se mezclaba entre todos los que estábamos en el gimnasio en esos momentos. Rápidamente lograba escapar del foco abriéndose paso entre la multitud. 


    

    Era la hora de ver quiénes formarían parte de la clase de COU B. Ahora mi atención se centraba en librarme de Roberto Páramo, un chico con el que había compartido clase los tres últimos años en el colegio. Él era mi sombra negra; sobrevolaba encima de mi cabeza como un mal presagio, como un perpetuo recordatorio de los peores tiempos consiguiendo siempre que estuviera tenso e incómodo. 


    

    Hasta el momento había tenido suerte y en esos tres años de bachillerato nunca había caído en mi clase, pero su sola presencia en el centro era suficiente para que yo no pudiera soltarme. Siempre estaba pendiente por si aparecía por cualquier rincón, por si lo veía alrededor; sabía que me observaba y tenía clavada en mi cabeza su sonrisa maliciosa, que se había convertido en el candado de mis emociones y en cadena de mis pasos. Era como un corsé del que no podía desprenderme y que llegaba a ahogarme. Era como una cadena, que acortaba mis movimientos y me mantenía encerrado.  


    

    Por eso, cuando ya era imposible que el tutor de COU B dijera mi nombre, deseé con todas mis fuerzas escuchar el de Roberto Páramo. Si lo conseguía me libraría de tenerlo en mi día a día más cercano en ese último curso. 


    

    La suerte por fin me sonrió esa mañana del recién iniciado otoño de 1996. Una sensación de alivio me invadió al saber que Roberto Páramo estaría en la clase B. Yo en ese momento ni siquiera era consciente de que la suerte estaba echada desde mucho antes porque Roberto Páramo había elegido ciencias puras mientras que yo iba a estudiar letras mixtas. 


    

    El tutor de COU C tomó la palabra y comenzó a nombrar a los chicos y chicas que conformarían su clase. Él me concedió la segunda alegría de la mañana. Una cosquilleante sonrisa emergió en mis labios de manera espontánea e incontrolada cuando ese hombre verbalizó el nombre de mi crush. Mis pensamientos se adaptaron rápidamente. Seguramente no estaba en el gimnasio porque no había podido venir ese día. Realmente no había lecciones, solo se trataba de conformar las clases, que comenzarían el lunes. Era normal que, siendo su familia de fuera, no estuviera allí.  


    

    Crucé los dedos con tanta fuerza que llegaron a dolerme, pero me daba igual. Era mi momento. Tenía que estar en la clase C. Necesitaba conquistar esa oportunidad casi más que respirar. 


    Con cada nombre, mi corazón se agitaba un poco más. Pese a que el silencio era prácticamente nulo entre aquellas cuatro paredes, yo solo escuchaba la voz del profesor y a mi corazón latiendo cada vez con más contundencia. 


    

    —Leonardo Longares. —pronunció ese docente andaluz, que deseaba con todas mis fuerzas se convirtiera en mi tutor. No lo conocía de nada. No sabía si era bueno o malo; era algo irrelevante en ese momento— Ana Malagón. —anunció llevándome a quedarme casi sin respiración— Era ahora o nunca. —pensé apretando con más fuerzas mis dedos cruzados y temiendo a que al ritmo en que estaba sudando pronto pasaría a ser David ‘el apestoso’ y eso era algo que claramente no necesitaba— David Martos. 


    

    Escuchar mi nombre nunca me había resultado tan agradable. No fui capaz de contener una colosal sonrisa al avanzar hacia la fila que estaban conformando los que serían mis compañeros de clase ese curso. Ni siquiera lo intenté. Ni siquiera pensé en ello. Lo había conseguido. El destino nos había colocado en la misma aula. Estaba seguro de que iba a ser un gran año. Por fin tenía una oportunidad. El curso se llenaba, más que nunca, de infinitas posibilidades. Soñar sí era posible. 


    

    El profesor Antonio Salazar nos condujo hasta la tercera planta del edificio para mostrarnos el espacio en el que pasaríamos seis horas al día durante los próximos ocho meses y medio. Observé la estancia imaginándome qué lugar ocuparía mi crush. Yo tenía claro que quería sentarme en la parte de atrás en un nuevo intento de permanecer en un segundo plano. Avancé con decisión y ocupé el último pupitre de una de las filas centrales mientras el resto de mis compañeros presentes se distribuían. 


    

    Era consciente de que la disposición que habíamos tomado en ese momento no tenía por qué ser la definitiva, aunque en ese momento lo hubiera firmado encantado. En la fila contigua a la mía, dos pupitres por delante había quedado un hueco libre en el que yo imaginaba a mi crush. 


    

    La presentación del profesor Salazar no fue muy extensa. Yo me marché muy contento a mi casa. Solo deseaba que llegase el lunes para comenzar las clases y poder vivir un ansiado reencuentro. 


    

    En el presente, ya como todo un hombre de 38 años, me giré hasta quedar frente al espejo de la habitación; tenía una gran sonrisa en mi rostro. Me mantuve quieto, contemplando mi imagen y comparándola con la de aquel joven estudiante de instituto que se aproximaba a la mayoría de edad. Mis facciones estaban más marcadas. Mi cara seguía siendo muy redondeaba, pero mis mofletes eran menos abultados. Ahora lucía una barba de tres días y un peinado más corto, que poco tenía que ver con aquel flequillo imposible que conseguía entonces a base de mucha laca. Inspiré profundamente concentrándome en esas sensaciones que recorrían mi piel. Esa carta tan inesperada había conseguido despertar esas aletargadas mariposas de mi estómago y regalarme unos hermosos e intensos recuerdos. 


    

    Miré el sobre convencido de que los recuerdos eran lo mejor que podía esperar. Necesitaba desterrar cualquier expectativa y aceptar que no tenía ninguna intención de acudir a la cena. Hacía 20 años que no veía a ninguno de mis compañeros y no merecía la pena un reencuentro con gente que eran unos perfectos desconocidos. Las fantasías estaban bien, pero la realidad se imponía de manera implacable y cruda. Esa cena solo podía ser escenario de momentos de mucha ansiedad y tensión.


    


  




  

    

    CAPÍTULO 2: LA LISTA


    

    Mi mente práctica y realista lo tenía claro, pero al mismo tiempo dejaba que la imaginación tejiera su tentadora telaraña de posibilidades. La idea de poder volver a ver a mi crush era demasiado atrayente. Aunque hubieran pasado dos décadas, acababa de darme cuenta de que las cenizas del pasado estaban más candentes de lo que hubiera podido creer y buscaban una excusa para volver a prender. 


    

    Junto a la carta aparecía la dirección de una página web creada para confirmar la asistencia y la de un Facebook dedicado a ese reencuentro. Aunque tuviera claro que nadie esperaba mi presencia y que yo no iba a dar el paso, no podía resistirme a entrar en la web y ver quién sí que iba a acudir a ese gran evento. 


    

    Comencé a leer los nombres de los asistentes; ya eran una veintena los que habían mostrado su deseo de no perderse esa cita nostálgica en la que reconectar con la adolescencia y descubrir qué fue de la gente con la que compartieron tantos momentos. Entre esos nombres, destacaba el de Roberto Páramo. Antes de entrar a la página web sabía que él estaría allí. Él era uno de los pocos a los que había visto de lejos por la calle en alguno de mis viajes a Pamplona. Vivía en mi barrio y nos habíamos cruzado en más de una ocasión, pero nunca habíamos vuelto a hablar. Su presencia en la lista era una señal inequívoca de que a mí no se me había perdido nada allí. Debía dar carpetazo a ese tentador viaje al pasado, olvidarme de las tribulaciones de los tiempos de adolescencia y volver al sereno presente. 


    Pero no lo hice. Continué repasando unos nombres que me eran muy familiares; muchos me dejaban bastante indiferente y alguno conseguía provocarme un pequeño pellizco cerca del corazón. Aunque no considerase que ninguna de las relaciones de esos días fuera especial, lo cierto era que habían sido una parte importante de mí día a día en una etapa que sí que era especial. Volví a respirar profundamente y terminé el listado de nombres certificando que el de mi crush no aparecía. Eso me generó sensaciones encontradas. Por una parte, avalaba por completo mi decisión de olvidarme definitivamente de toda esa historia, pero por otra suponía cerrar de nuevo esa puerta, que me había encantado abrir. 


    

    Deseaba saber qué había sido de su vida, ver cómo había cambiado con el paso de los años. Esa reunión parecía providencial porque ni siquiera el inconmensurable océano de Internet me había servido para darme una respuesta y satisfacer mi curiosidad. En estos veinte años había buscado su nombre en más de una ocasión en la red de redes; ansiaba una foto suya actual para ir más allá de la imaginación, pero las únicas referencias habían sido de una página deportiva. No había imágenes; no había pistas; no había ni rastro. 


    Podría haberme puesto en lo peor, pero nunca lo hice. Ni por un instante cruzó por mi cabeza la posibilidad de que hubiera muerto. 


    No saber nada dejaba todo en manos de la imaginación y yo era experto de jugar con ella a mi antojo para construir una narrativa que me satisficiera. No obstante, en ese instante, no quería imaginar sino aceptar la invitación para volver al pasado y rememorar los recuerdos, que era lo único tangible a lo que realmente podía agarrarme. 


    

    Sentado frente al ordenador, pero con la mirada perdida, los nombres de la lista de asistentes a la cena se fueron difuminando al tiempo que mi mente retrocedía en el tiempo hasta 1996, hasta el primer día de clase de mi último curso en el instituto. 


    

    Por fin había llegado el lunes y yo no aguantaba más. Me había despertado varias veces durante la noche sintiendo un cosquilleo por todo el cuerpo. Esperaba con ansia poder vivir el reencuentro. Las vacaciones de verano me habían sentado bien. Había estado con mi familia en un chalet junto a la playa. Ese mes alejado de Pamplona me había servido para romper con la rutina y, sobre todo, para adelgazar cinco kilos. 


    Me miraba al espejo y la imagen que me devolvía era bastante satisfactoria. Para nada estaba delgado, pero arreglado con los vaqueros y una camisa estampada daba el pego y sentía que no estaba nada mal. 


    Evidentemente no tenía ese físico atlético que hubiera deseado; estaba lejos de eso, muy lejos. Pero me sentía contento porque mi barriga había menguado bastante; la vestimenta la disimulaba casi por completo y me otorgaba un aspecto bastante equilibrado. 


    

    Me pasé más de diez minutos frente al espejo intentando que el flequillo me quedase como yo quería. La laca era un aliado imprescindible en esos días y lograba elevar el pelo dándole una curva interesante. 


    

    Preparado para ese primer día, salí de casa y emprendí mi solitario camino hacia el instituto. No había quedado con nadie, pero en el trayecto mi paseo confluyó con el de otros muchos estudiantes que, como yo, se dirigían al centro de estudios. A unos los conocía, a otros desearía no haberlo hecho nunca. Lo cierto es que yo seguí mi camino mirando frecuentemente al suelo para esquivar contactos no deseados y aceleré el paso para llegar lo antes posible. 


    

    Tras cruzar la puerta principal, tomé la escalera para dirigirme al tercer piso; estaba atento para no equivocarme de clase; recordaba bien que era la última del pasillo. Llegué a ella, abrí la puerta y encendí la luz; todavía no había nadie allí. Era el primero y eso me hacía sentirme aún más nervioso. Observé aquella sala llena de pupitres de superficie verdosa y avancé hasta llegar al que había elegido el viernes durante la presentación. Separé la silla, dejé la mochila en el suelo y me senté, pero rápidamente me volví a levantar. Me parecía bastante patético quedarme ahí sentado en esa clase vacía porque eso me iba a convertir en el centro de todas las miradas; cada vez que llegase alguien, yo estaría allí. Por eso, dejé mis cosas para marcar mi territorio y salí del aula; sí, había decidido que era mucho mejor esperar fuera. 


    Pasaban los minutos y el pasillo comenzaba a llenarse de gente, yo movía la cabeza para saludar a algunos chicas y chicas con lo que había compartido clase en cursos pasados mientras cruzaba los dedos para que llegase algún rostro amigable con el que poder hablar y, sobre todo, disimular.


    Pronto apareció Santiago Álvarez. Él era un chico de mi barrio, bastante amable y respetuoso, pero que me conectaba con esos días complicados de mi último curso de EGB y eso no me gustaba demasiado. Me tensaba el poder que tenía para hacerme pequeño. Él conocía mi pasado y podía contar cosas que no deseaba que me definieran. 


    —Hola. —Santi llegó hasta el lugar en que me encontraba yo, junto a la puerta de la clase— Este año nos toca juntos. —sonrió haciendo que yo me pusiera más nervioso, aunque intentaba disimularlo.


    —Sí. —respondí escuetamente al tiempo que asentía con la cabeza.


    —¿Has tenido un buen verano? —me preguntó, pero sin tiempo para que respondiera se giró al escuchar que se acercaba Marco Martinelli— ¿Qué pasa, tío? —se concentró en ese chico italiano, que le dio una palmada en la espalda. 


    —¿Qué tal, David? —Marco se acercó a mí y también me dio un golpe en el hombro— Te veo bien. —me dijo manteniendo esa permanente sonrisa, que sobresalía en un rostro de facciones grandes; sus ojos eran algo saltones y su cabello negro y voluminoso, su nariz un tanto pronunciada, pero acorde con el resto de su fisionomía— ¿Ya has pillado sitio? —me preguntó antes de entrar en el aula. 


    Yo había coincidido con Marco Martinelli en mi primer año en el instituto. Era un chico de carácter muy amistoso y abierto, que caía bien a todo el mundo. Mi relación con él siempre había sido buena; de hecho, incluso en una ocasión me dejé convencer y salí de noche con él y sus amigos antes de ir a una fiesta de clase. No repetí porque la experiencia me resultó un tanto tensa. Reconozco que soltarme con desconocidos sigue siendo para mí una asignatura pendiente y en aquel momento lo era todavía más. No pegaba mucho conmigo el refugiarme en un callejón con un puñado de botellas para beber algo antes de ir a la discoteca. 


    

    Santi eligió el último pupitre de la fila que estaba pegada a la pared, justo al lado del mío. En ese instante no estaba seguro de si eso me gustaba demasiado, pero tampoco podía decir nada. Marco optó por sentarse delante de Santi y dejó su mochila sobre la mesa. 


    —Así podréis pasarme las respuestas en los exámenes. —apuntó Marco entre risas mirando primero a Santi y luego a mí.  


    —O tú a mí. —Santi se acomodó en su silla y colocó sus manos tras su nuca; había elegido un sitio que le parecía perfecto para controlar toda la clase. 


    —Puede… —Martinelli se sentó sobre la mesa— Igual este año estudio, aunque no me ha ido nada mal hasta ahora. —sonreía de nuevo— Estarás contento. —ladeaba la cabeza para mirar a Santi mientras se tocaba su cabello negro— Vas a poder seguir pegado a Cristina. 


    —Seguro que ella ha elegido letras para seguir pegada a mí. —Santi se atusaba su pelo, también negro, y lanzaba una sonrisa socarrona, que se imponía a esas pecas que salpicaban sus mejillas. Era uno de los chicos más altos de la case; quizá por eso jugaba al baloncesto desde hacía años. También era de los más delgados. Y es que a pesar de hacer bastante deporte su fisonomía no era nada corpulenta, sino todo lo contrario.  


    —Ya te gustaría a ti… —Martinelli compartía su risa— Iba para bióloga, pero ha decidido estudiar literatura para no perder de vista a su Romeo. —le daba un aire burlón y grandilocuente. 


    —Tú eres el italiano, así que te toca ser Romeo, aunque te falta buscar a tu Julieta. —Santi volvía reír.


    —¿Romeo es italiano? Definitivamente tengo que estudiar más. —Marco reía— Pero primero, vamos a ver si entra alguna Julieta por la puerta. —se giraba de nuevo— ¿Y tú? —me miró a mí consiguiendo ponerme más nervioso— ¿Ya has elegido? 


    Sabía que me estaba poniendo rojo y por eso aparté la mirada. Por supuesto que había elegido, aunque era una elección secreta y silenciosa, que iba a guardar solo para mí. 


    El que empezaran a llegar más compañeros de clase evitó que Martinelli insistiera; él y Santi se levantaron para saludar a algunos de los chicos y chicas que habían entrado en clase mientras yo permanecía sentado esperando ver aparecer por la puerta a mi crush. 


    Me repetía a mí mismo que hoy no podía faltar; comenzaban las clases y tenía que estar. Miré la hora en mi reloj de pulsera y vi que solo faltaban cinco minutos para que sonase la primera sirena del día. Eso hizo que me sintiera todavía más ansioso. 


    Poco a poco los pupitres se fueron llenando, la gente ocupaba su puesto y todos los asientos y mi ilusión de tener cerca a mi crush se iba desvaneciendo lentamente. Solo quedaba un hueco en la segunda línea de mi misma fila; un total desastre porque desde mi posición sería imposible cruzar la mirada ni siquiera mirar y observar sus gestos y movimientos. 


    La suerte no parecía sonreírme y, además, estaba a punto de dar la hora y no había rastro de mi crush por ninguna parte. Hasta que, de pronto, toda la negatividad pasaba a un segundo plano. Mi corazón se agitaba y se me formaba un nudo en la garganta. No quería mirar fijamente, pero no podía evitar hacerlo. Casi ni podía respirar porque acababa de cruzar la puerta. Una gran explosión de alegría recorría mi piel y hacía brillar mi mirada. 


    —Ya pensaba que tu familia te había secuestrado. —Martinelli, que estaba junto a la mesa del profesor, se giró hacia la entrada; se colocó en mi campo de visión, justo en medio, impidiendo que pudiera ver a mi crush incluso aunque me moviese hacia un lado. 


    

    Ese intenso recuerdo permanecía clavado en mi mente y en mi piel veinte años después. Notaba la respiración tan agitada como cuando era un crío de 17 años convirtiendo en el mayor de los tesoros una simple mirada, que ni siquiera iba dirigida a mí. 


    

    Tenía 38 años, pero seguía sintiéndome como un chiquillo, anhelando atrapar esas emociones tan brutales que eran capaces de dejar todo en pausa. 


    

    Respiré profundamente sintiendo que aquella imagen idílica se iba difuminando y miré la pantalla del ordenador; mi dedo movió el ratón para apretar de manera casi automática el botón para refrescar la web. Mi pulso se agitó al ver que había más nombres en la lista de confirmados para la cena de aniversario. Mi corazón dio un vuelco al ver el suyo como última entrada.


    

    Pasado y presente se mezclaban en ese instante. Podía revivir de nuevo ese primer día de clase, ese momento casi mágico en el que cruzó la puerta de la clase y mis ojos contemplaron, casi a cámara lenta, el cadente movimiento de su mano para apartarse ese flequillo rubio oscuro, que caía desenfadadamente sobre su frente. Ese gesto despejaba su cara iluminada por unos ojos marrones, salteada por unas casi invisibles pecas cerca de la nariz y esos labios tan gruesos como sugerentes en los que destacaba una sonrisa sutil, pero tremendamente irresistible. 


    

    El verano le había sentado muy bien. Desde mi posición, podía apreciar que su piel conservaba todavía un tono moreno suave. Era una imagen perfecta capaz de hacerme olvidar cualquier sensación negativa. Era el inicio de un curso muy especial cargado de posibilidades y, sobre todo, de momentos. Nada estaba escrito todavía y eso me parecía vertiginoso, pero al mismo tiempo excitante. Por unos segundos me permití el lujo de soñar sin límites. ¿Y si la felicidad era una posibilidad factible? 


    

    En el presente, lejos de esos recuerdos que tenían un sabor muy dulce, mi mirada continuaba clavaba en la pantalla mientras las dudas sacudían mi corazón. Me aterraba ir a esa fiesta, pero su presencia había elevado las apuestas convirtiéndose en un aliciente demasiado grande. Ya no era ese chiquillo asustadizo de 17 años, ahora tenía 38 y, aunque la esencia era la misma, el tiempo me había hecho relativizar las cosas y me había colocado en una posición en la que quizá todo podía ser diferente. 


    

    Suspiré de nuevo sin saber qué hacer. No tenía que tomar una decisión en ese momento, pero sabía que mientras no lo hiciera no iba a poder sacármelo de la cabeza. 


    

    Cerré los ojos durante unos segundos para concentrarme en el recuerdo de su rostro ese primer día de clase. Cuando Martinelli se apartó, pude volver a verle durante unos segundos. Ese chico alto y esbelto observó la clase y, durante una fracción de segundo, sentí que sus ojos marrones confluían con los míos. Fue un milisegundo, pero para mí fue suficiente. Rápidamente él ocupó el único sitio que quedaba libre en la clase y yo le perdí de vista entre las cabezas del resto de mis compañeros que ocupaban esa fila de pupitres. 


    

    —Nicolas Casas. —en el presente no pude evitar la tentación de musitar su nombre leyéndolo en esa tentadora lista de la fiesta del vigésimo aniversario del final del instituto. 


    


  




  

    CAPÍTULO 3: DE TENDENCIAS HOMOSEXUALES


    Mi corazón comenzó a acelerarse de nuevo cuando me di cuenta de que mi madre estaba en la puerta de esa habitación que durante mi infancia y juventud perteneció a mi hermana. Era la ventaja que tenía ella por ser la única chica. Yo y mis cinco hermanos varones tuvimos que compartir habitación porque nuestra casa solo contaba con tres dormitorios. Pasé mi adolescencia durmiendo en la cama de arriba de una de las literas; al menos pude escoger la que era de dos camas, que tenía más espacio que la de tres. Algún privilegio tenía que tener por ser el mayor de toda esa banda de hermanos. 


    

    —¿Qué has dicho? —preguntó mi madre manteniéndose en el umbral de la puerta mientras yo no sabía qué responder. 


    —Nada. —reaccioné centrándome en ella— Estaba mirando la web de lo de la cena del instituto. No se ha apuntado demasiada gente. 


    —¿Has pensando en ir? —mi madre se aproximó a mí con un gesto de sorpresa salpicado con una pizca de incredulidad y otra de desaprobación. 


    —Pues no. —me apresuré a mover la cabeza en sentido negativo. 


    —Bien. —ella asintió— Tu padre está poniendo la mesa. —añadió antes de salir del dormitorio para dirigirse a la cocina. 


    

    Yo cerré el ordenador y me levanté. No podía leerle la mente a mi madre, pero estaba seguro de que no me equivocaba lo más mínimo al pensar que le alegraba que no fuera a esa cena porque así podía pasar más tiempo en casa. 


    

    Mi madre siempre había sido una mujer entregada a su casa y a sus hijos, aunque durante años lo había compaginado trabajando en una fábrica de zapatos. Gestionar a seis hijos, algunos un tanto rebeldes y conflictivos, no había sido fácil y los momentos de tensión se habían contado por centenares. Pero ahora que todos habíamos volado del nido ansiaba tenernos a su lado. Se sentía contenta con el solo hecho de saber que estábamos allí, de poder acercarse a comentar lo que estaba preparando para comer o cenar. 


    

    Siempre me había sentido muy cercano a ella y, en cierto modo, se trataba de una conexión a veces asfixiante porque era una mujer de contrastes. Podía estar muy bien y al minuto siguiente echarte en cara cualquier cosa haciendo que te sintieses fatal. 


    

    Seguramente el hecho de ser el mayor me había colocado en esa posición de responsable y había hecho que siempre me preocupase por todo. Me dolía enormemente cuando mi madre entraba en bucles negativos, que le conducían a las lágrimas y a exteriorizar que sentía que no tenía a nadie que le echase una mano del modo que ella quería. 


    

    Yo me esforzaba por hacerlo y por no verme arrastrado por un vigoroso e incesante oleaje de reproches. Me esforzaba por cumplir sus expectativas para conseguir que todo estuviera en calma y no estallase la tormenta.


    

    Por eso, cada vez que viajaba a Pamplona, pasaba casi todo el tiempo en casa junto a ella. La acompañaba a hacer recados, veíamos juntos la tele, participaba en conversaciones que casi siempre terminaban en críticas del comportamiento de mis hermanos o sus parejas y nunca desembocaban en una profundidad a la que parecía que ni ella ni yo queríamos llegar. 


    

    Era una versión intensa del pasado, un motivo más por el que llevaba toda la vida guardándome demasiadas cosas importantes. Eso me había conducido a no ser capaz de compartir algunos aspectos esenciales de mí y a mantenerme en una posición distante en todos los temas emocionales, que me afectaban directamente. 


    

    Durante mucho tiempo aprendí a sortear las preguntas delicadas. Ser tímido y pasarme todo el día encerrado en casa se convirtió en un arma de doble filo, que me daba una coartada perfecta de cara a mi familia y al mundo al tiempo que me condenaba irremediablemente a la soledad. 


    

    Desde la distancia que da el tiempo sentía pena por no haber podido disfrutar de los regalos de la adolescencia. Había contenido la fuerza alocada de esos años de tantos cambios encerrándome en mí mismo, ocultando una parte de mí que sentía podía generar conflicto, murmullos y rechazo. Ahogué cualquier expresión que pudiera delatar mis sentimientos más pasionales colocándome una mordaza de cara al exterior y concentrándome en vivir a costa de la imaginación. 


    

    —Estás muy callado. —dijo mi madre colocándose a mi lado en la mesa mientras mi padre se ocupaba de servir los platos— ¿Te pasa algo? 


    —Estoy normal. —respondí intentando no ponerme a la defensiva y centrándome en su mirada marrón, que a veces consideraba demasiado intrusiva. 


    —Te noto raro. —insistió ella— Ponle un poco más. —se giró hacia mi padre que llenó mi plato hasta arriba sin atender mis protestas con las que, de algún modo, pretendía desviar la atención. 


    Acepté la comida, mucho más abundante que una ración normal, y me senté a la mesa. Al final, siempre terminaba cediendo para evitar los conflictos. 


    Mientras agarraba el tenedor, cruzaba por mi mente un pensamiento que no era la primera vez que tenía. ¿Por qué nunca nadie decía nada? Ni mi madre, ni mi padre, ni ninguno de mis hermanos había hecho un comentario. Estaba convencido de que en la intimidad tenían que haber hablado de mí, de que fuera el único de mis hermanos que no solo no tuviera pareja, sino que nunca la hubiese tenido. 


    Yo me colocaba en su lugar y me resultaba imposible creer que, sobre todo con sus parejas, no hubiesen apuntado hacía esa idea. Es más, me imaginaba a mi cuñada Julia aseverando: “tu hermano es gay”. Pero nadie nunca había dicho nada en alto; nunca me habían preguntado nada directamente. Y desde hacía ya varios años ni siquiera dejaban caer la posibilidad de que hubiera alguna chica que me gustase. Todo eso me hacía sentirme en un limbo extraño, cómodo e incómodo en la misma media. Era un espacio en el que mantenerme flotando, que resultaba como un escudo protector que al mismo tiempo me limitaba y me impedía moverme, avanzar, lanzarme. 


    

    La comida me había distraído de mis pensamientos y los paneles del concurso ‘La ruleta de la suerte’ contribuían a alargar ese estado. Sentado en el sofá, frente al televisor, me esforzaba en acertar mientras los concursantes se empeñaban en lanzar la ruleta sin mirar. Algo tan banal e indiferente para mi vida consumía esos minutos de sobremesa en casa, junto a mis padres mientras otros asuntos más trascendentales aguardaban su respuesta. 


    

    Después de lavarme los dientes, me detuve en la habitación; quería volver a actualizar la lista y comprobar que, efectivamente, Nico se había apuntado a esa cena. Así era, su nombre se mantenía como el último de los asistentes confirmados; eso volvía a provocarme un interesante cosquilleo en el estómago, que rápidamente se extendía por mi piel y activaba mis recuerdos. 


    

    El mes de octubre de 1996 avanzaba mientras yo me tenía que conformar con mover mi cabeza para intentar divisar a Nico, que ocupaba un pupitre situado tres puestos por delante del mío. 


    El profesor de literatura siempre mantenía la misma dinámica, nos ordenaba abrir el libro, pronunciaba un nombre para que comenzase a leer la lección y en cualquier momento mandaba al siguiente de la fila que continuase. 


    A mí me ponía muy nervioso tener que leer en alto, tanto que me costaba incluso respirar. Con la lectura de las palabras se me agotaba el aire y el aliento obligándome a inspirar tan profundamente que parecía que iba a ahogarme. Trataba de remediarlo, de no trabarme, pero no lograba controlar los nervios. 


    La dinámica del profesor de literatura me permitía anticiparme y leer en bajo el texto que podía tocarme; intentaba prepararme para ir sobre seguro y no equivocarme cuando fuera mi turno. Esa estrategia no me dejaba deleitarme con la voz de Nico porque sabía que en pocos minutos me tocaría a mí. 


    Mis cálculos apuntaban a que me iba a corresponder comenzar con la biografía de otro autor; era Federico García Lorca. Comencé a leer internamente la información sobre el escritor hasta que algo hizo que se me formase un nudo en la garganta. 


    En aquel momento descubrí un dato que desconocía y que me ponía especialmente nervioso. La casualidad, el azar o el destino me ponían una prueba complicada de la que no podía escapar. En cualquier instante escucharía la voz del profesor diciendo mi nombre y me tocaría leer esa reseña, breve, pero comprometida. Tenía un nudo en el estómago y mis ojos eran incapaces de pasar de la frase “de tendencias homosexuales”. 


    —David. —tal y como había anticipado, el profesor de literatura me nombró indicándome que continuase con la lectura de la lección. 


    Mi voz se alzó en el silencio de la clase; sentía que todo el mundo estaba pendiente de mí, aunque realmente muchos de mis compañeros estaban distraídos con sus cosas; unos dibujaban, otros cuchicheaban o pensaban en sus asuntos. 


    Comencé a leer los datos de ese autor granadino de quien el sistema educativo no me había hablado hasta ese momento; o al menos yo no lo recordaba. La voz me temblaba más de lo habitual, me faltaba el aire y eso que todavía quedaban algunas líneas para llegar a la frase clave.  Deseaba que el profesor diese paso al siguiente, pero estaba seguro de que eso no iba a ocurrir.


    Y llegó el momento. Tragué saliva y levanté ligeramente la mirada sintiendo que los ojos de mis treinta compañeros de clase iban a clavarse en mí en cuanto pronunciase las siguientes palabras. 


    —De tendencias homosexuales. —leí lo más rápidamente que pude deseando escapar de ese instante e intentando dotar de la máxima naturalidad posible a aquellas palabras tan reveladoras. 


    Tuve que respirar tan profundamente que hice un sonido que retumbó entre las cuatro paredes de esa clase de paredes blancas y grandes ventanales en uno de sus costados. 


    —No hace falta ahogarse. —apuntó el profesor con su habitual acento andaluz por si alguien no se había percatado de lo ocurrido; tras sonreír, indicó al siguiente de mis compañeros que continuase con la lectura. 


    Yo desconecté por completo del listado de obras que había escrito Federico García Lorca. Me sentía agitado y sudoroso. Me toque la frente y la tenía mojada. Mi flequillo había perdido esa graciosa elevación otorgada por la laca y se mostraba flácido. Me pase la mano y me lo eché para atrás esperando que terminase la clase de literatura. 


    En silencio me fui tranquilizando. Posiblemente había dado más importancia de la que tenía a ese momento, pero para mí había sido un mal trago. 


    El destino, el azar o la casualidad me habían obligado a enfrentarme con una palabra que me incomodaba. 


    Yo era plenamente consciente de mis deseos, de mis intereses, de mi atracción personal y sexual, pero miraba al mundo que me rodeaba y sentía que era un tema tabú, carne de burla y guasa, de discriminación y soledad. Y yo no quería eso. Prefería mantener las apariencias y guardarme para mí esa verdad tan personal. 


    

    Mis ojos volvían a caer en esa frase y me imaginaba cómo debió ser para alguien como García Lorca enfrentarse a su sexualidad en esos tiempos tan lejanos. Pensé que quizá era algo similar a mi presente, que la sociedad no había cambiado y continuaba mirando con aire de superioridad y desprecio la diferencia. 


    Asumía con resignación la realidad. No era mi elección, pero tampoco me lo imaginaba de otra manera. Miraba a mis compañeras y no me despertaban esa atracción física y sexual que la sociedad esperaba. No podía hacer nada por cambiarlo y no quería hacerlo. Aunque tuviera que conformarme con el silencio, me encantaba mirar a Nico, escucharle reírse, verle jugar al fútbol en el recreo… No quería cambiar esas sensaciones por nada. Aceptaba que no podía ir más allá y, por eso, solamente quería disfrutar al máximo de cada pequeño momento, que lograba de manera furtiva y ajena al mundo. 


    


  




  

    CAPÍTULO 4: ANABEL


    Anabel Tamayo. Ella es, con absoluta seguridad, la única chica en mi vida que me hizo pensar que quizá las cosas no estaban tan claras como yo creía. 


    

    Mi llegada al Instituto San Cristóbal en el otoño de 1993 supuso para mí una nueva y deseada etapa. Rompía con el colegio en el que todo se había complicado de manera terrible en los últimos tres meses de octavo curso de EGB. 


    

    Comenzaba el bachillerato con ganas, pero con muchos temores consciente de que las sombras del pasado iban a estar muy presentes. Al menos una docena de mis compañeros de colegio continuaban sus estudios en el Instituto San Cristóbal. Era el camino lógico porque era el centro más cercano al barrio. 


    

    La suerte, el azar o el destino me regaló una clase amable en la que me libré de los principales rostros del pasado; tan solo cayeron en mi aula dos chicas a las que no consideraba una amenaza peligrosa. Eso me daba la oportunidad de empezar de nuevo, aunque sabía que no del todo porque continuaría viendo a mis enemigos en las entradas y salidas y en el tiempo de recreo. 


    

    Yo me esforzaba por hacer amistades, por superar la oscuridad de los últimos meses, pero ver a esos chicos, especialmente a Roberto Páramo, me tensaba por completo y me hacía sentirme un rehén del pasado. Miraba a mi alrededor y me sentía vigilado.


    

    Lo cierto es que ellos también mantenían las distancias en lo que podía entenderse como un nuevo ciclo, una tregua no verbalizada, pero todo era demasiado frágil. El que me regalasen alguna sonrisa maliciosa me recordaba que la amenaza continuaba ahí pendiendo de un fino hilo sobre mi cabeza. 


    

    Jorge Sánchez y Aurelio Fraga fueron dos de mis compañeros de clase con los que comencé a pasar más tiempo. Vivían en mi barrio y eso nos llevó a compartir el camino cada mañana a primera hora y cada mediodía cuando acababan las lecciones. Los primeros días nos encontrábamos de manera no premeditada, pero pronto comenzamos a quedar a las 8 de la mañana junto a la fuente del parque. 


    

    Era agradable poder sentirme arropado de nuevo, no tener que ir solo y acelerado deseando no cruzarme con nadie. Me gustaba comenzar a conocer detalles de las vidas de esos dos chicos. 


    

    Jorge era el más alto; tenía un año más que nosotros porque había repetido sexto de EGB; era deportista, de pelo moreno y mirada viva. No era muy hablador, pero se notaba que era un buen chico, correcto y agradable. 


    Aurelio era menos agraciado físicamente; tenía el pelo más claro y lacio y la cara con visibles marcas de acné, pero lo que me llamaba la atención eran sus dientes de un tono grisáceo. Nunca le pregunté, pero él un día contó que se debía al efecto de un medicamento que había tomado siendo niño.


    

    La normalidad parecía ir regresando lentamente a mi vida hasta el punto que incluso era frecuente que ese camino compartido de regreso tras las clases sumase a más gente. De hecho, hasta Roberto Páramo y otros chicos de mis días de colegio caminaban a nuestro lado en alguna ocasión. Era algo que debo admitir que me incomodaba, pero a lo que me estaba acostumbrado hasta el día en que Roberto Páramo pasó a la ofensiva y habló de mí. 


    —David siempre ha tenido intereses un poco raros. —comentó Roberto en medio de una conversación sobre series y programas de televisión— Tras las clases de gimnasia, cuando nos duchábamos, siempre nos miraba los pitos. Parecía muy interesado. 


    

    Esa frase me cogió totalmente desprevenido y me dejó sin palabras. Nunca hubiera imaginado que pudiera soltar algo así. El corazón se me desbocó por completo mientras mis piernas continuaban andando y yo deseaba que mi rostro, demasiado expresivo, se mantuviera estoico. Quería desaparecer, borrarme del mapa, volver atrás unos minutos y tomar otro camino para que ese instante no llegase a producirse jamás. Pero eso no era posible. 


    

    Mi mente viajaba atrás en el tiempo, a esos episodios referenciados por Roberto Páramo. Me sentía completamente destapado. Era cierto que a veces miraba de manera furtiva. Eran los días de la efervescencia adolescente e Internet todavía estaba lejos de ser el centro de nuestras vidas. Así que las duchas eran el único espacio en el que yo podía contemplar otros cuerpos masculinos desnudos y palpar algo de realidad, aunque fuera de lejos. Lo que no esperaba de ninguna manera es que nadie fuera consciente de eso y mucho menos él y todavía menos que pudiera soltarlo a bocajarro.


    

    —Es normal mirar, hay que comparar. —Jorge rompió un silencio que yo consideraba tenso y que me hacía sentir que todo se tambaleaba a mi alrededor. 


    —Seguro que tú la tienes pequeña o torcida. —Aurelio se unió en tono de broma.


    —Todo lo contrario. Y hay quien puede corroborarlo. —añadió en tono socarrón girándose hacia mí. 


    Yo sentí que iba a darme algo, que debía estar poniéndome más rojo que el tomate más maduro del mundo, que Roberto Páramo volvía a golpear y yo era incapaz de reaccionar. Nuevamente perdía mi batalla y eso me hacía sentir estúpido y muy pequeño. 


    —Igual si hubiera tenido unos prismáticos, hubiera distinguido algo. —solté yo de pronto sin saber ni cómo. Me salió de dentro, de manera tan espontánea que no me dio ni tiempo a medir las posibles consecuencias de mi salida de tono.  


    —Necesitamos urgentemente un microscopio. —añadió Aurelio dando paso a unas risas, que por suerte pusieron fin a ese tema. 


    —No es culpa mía que todos seáis una panda de miopes. —replicó Páramo mientras se llevaba la mano a la entrepierna para marcar sus atributos. 


    

    Yo no dije nada más durante el resto del camino. Avancé mientras lidiaba con una turbulenta mezcla de emociones. Me sentía ruborizado por las implicaciones de las palabras de Roberto Páramo y al mismo tiempo satisfecho de haber sido capaz de contestar, pero también temeroso de que su ofensiva no hubiera hecho nada más que comenzar. 


    Me despedí de mis dos nuevos amigos con un gesto con la cabeza y un escueto “hasta mañana”. Tenía ganas de llegar a casa y sentirme seguro. Agradecía el detalle que habían tenido mis dos nuevos amigos, pero sentía que las palabras de Roberto Páramo me habían comprometido arruinando todo lo conseguido. Estaba seguro de que volvía a la casilla de salida. 


    

    Al día siguiente, a las 8 de la mañana, acudí al encuentro con Jorge y Aurelio sintiéndome muy nervioso. No sabía bien qué esperarme. No sabía cómo reaccionar si preguntaban algo. Imaginaba que habían comentado lo ocurrido y eso me abochornaba. Al verlos acercarse en la distancia pensé que quizá hubiera sido mejor adelantarme y evitar el momento, pero me daba cuenta de que era absurdo porque iba a tener que verlos en clase de todas maneras. Con cada paso de esos dos chicos mi tensión crecía. No quería que me notasen nervioso y moví la cabeza en señal de saludo antes de que llegasen hasta la fuente en la que habíamos quedado. Para mi tranquilidad todo continuó igual que cualquier otro día. Nadie hizo mención a las palabras de Roberto Páramo, más bien todo lo contrario. 


    En ese momento era algo que valoraba muy positivamente, pero con la perspectiva de la distancia y el tiempo a veces me hubiera apetecido que todo fuera a más, que me obligase a soltar mi salvavidas y a dar un paso adelante para enfrentarme a la realidad. Pero eso no pasó, sino que las cosas fueron en una dirección completamente opuesta. 


    

    —Dime una cosa. —Aurelio caminaba a mi lado mientras Jorge lo hacía más alejado— A ti te gusta Anabel Tamayo. —me miró logrando que mis mejillas se pusieran rojas— Es mona, aunque poquita cosa. —añadió. 


    

    Lo cierto era que me había fijado en esa chica rubia, de melena hasta el hombro y ojos azules desde el primer día. La encontraba muy atractiva, de rostro dulce y carácter decidido y un tanto rebelde. Era delgada y no muy alta, de risa contagiosa y mirada despreocupada. 


    

    Para mí, que una chica despertase mi interés de esa manera me resultaba bastante novedoso e incluso sorprendente. Me sentía confundido porque se abría ante mí un abanico de posibilidades que había descartado por completo. De pronto, contemplaba incluso la idea de formar una familia, tener hijos y una vida “normal”. 


    Mi imaginación se descontrolaba de nuevo fabricando mundos paralelos a partir de una mínima posibilidad. Era raro, y dudaba de si era real o me esforzaba por hacer encajar las cosas para poder tomar el camino más fácil. Estaba confundido, pero me apetecía explorar qué podía pasar, aunque tenía claro que no iba a dar ningún paso en falso. 


    

    No tardé demasiado en averiguar que Anabel vivía bastante cerca de mi casa y también su teléfono, aunque no tenía intención de utilizarlo. Reconozco que más de una vez me hice el encontradizo para cruzarme con ella en la plaza, pero no pasé de saludarla desde la distancia.


    

    Mi deseo de tener una foto suya se cumplió cuando salimos de excursión a Vitoria. Fue la ocasión perfecta para llevar mi cámara. Gasté todo un carrete en retratar a esos chicos y chicas que me estaban dando la oportunidad de comenzar de nuevo. 


    

    Fue una jornada de esas que se quedan grabadas en tu mente para siempre, plagada de risas, de buenos momentos, de bromas. 


    

    Estar lejos del instituto borraba de escena las sombras; era una salida solo de mi clase y eso dejaba atrás las amenazas. Por unas horas podía respirar completamente tranquilo, sin mirar a ambos lados, sin temer cruzarme con Roberto Páramo o cualquier de los otros chicos de mi colegio. No era demasiado tiempo, sobre todo porque yo era incapaz de cambiar el chip tan abruptamente, pero era un gran regalo. La libertad tenía un agradable sabor y yo me dejé llevar. 


    

    —¿Podéis poneros junto a esa estatua? —les pedí consiguiendo que todos se colocasen rápidamente; les gustaba que hiciéramos las fotos; se lo pasaban muy bien. 


    —Tú también tienes que salir. —apuntó Aurelio dejando el grupo y acercándose a mí para coger la cámara.


    Yo me hice el remolón durante unos segundos, pero rápidamente accedí y me uní al grupo mientras mi amigo se preparaba para tomar la foto. Estaba contento porque el recuerdo de ese día iba a quedar impreso para siempre. 


    Me hubiese gustado colocarme cerca de Anabel, pero me conformaba con estar en la misma imagen. 


    

    Después de comer todos juntos al aire libre nos dirigimos a la pista de patinaje sobre hielo. Nunca había estado en una, pero me sentía seguro porque cuando era niño mi padre nos compró a todos los hermanos patines y habíamos echado muchas horas sobre la pista de asfalto; estaba seguro de que eso me iba a dar una ventaja y así fue. Mientras muchos de mis compañeros de clase luchaban por mantener el equilibrio y terminaban estampándose contra el frío hielo, yo me movía con soltura sobre la pista. 


    —No te quedes ahí mirando y échame una mano. —me pidió Aurelio tras una nueva caída— Me los han dado defectuosos. —apuntaba entre risas con la ropa bastante mojada. 


    —Puede que tengan un chip y Mikel los esté teledirigiendo. —dije yo en tono de broma refiriéndome al chico más popular de la clase, que estaba junto a Anabel y otras chicas parado en la entrada de la pista. 


    —¡Eso tiene que ser! —exclamó Aurelio agarrando mi mano para ponerse en pie— Se te da bien. 


    —Normal. —yo sonreí de nuevo— Es fácil. —añadí ganándome un gesto de seriedad forzada por parte de Aurelio— Cuando no tienes un chip manejándote. 


    —El patinaje no es lo mío. —comentó agarrándose a la barrera que rodeaba el recinto— Creo que voy a salir a echar un piti. —se movía guiado sin soltarse— Tú puedes hacer unas piruetas e impresionar a quien tú ya sabes. 


    —¡Qué tonto eres! —sonreí mirando de reojo al lugar en el que Anabel continuaba con Mikel. 


    

    En cuanto Aurelio abandonó la sala de patinaje, yo me deslicé por la pista sacando alguna fotografía hasta que llegué al lugar en punto en el que se encontraba Anabel. 


    —Juntaros los tres. —dije mostrando mi cámara— Una cara divertida. —indiqué consiguiendo que Anabel se agarrase a su amiga Verónica y que Mikel sacase la lengua. 


    —¿Ha quedado bien? —preguntó Anabel. 


    —Eso espero. —respondí yo mordiéndome el labio. 


    —¿Te saco una con ellos? —Anabel lanzó la pregunta que hubiera deseado que hiciese Verónica. Se acercó a mí y cogió la cámara— Solo tengo que apretar aquí, ¿verdad? 


    —Sí. —fui escueto y me coloqué con Verónica y Mikel. 


    —¿Por qué no os cogéis de la cintura como si fuera un tren? —propuso Anabel llevando a que Verónica me agarrase— ¡Venga! —insistió al ver que yo no me había movido. 


    He de reconocer que me puso un poco nervioso tener que agarrarme a la cintura de Mikel. Lo cierto era que mi recién descubierto interés en Anabel había hecho que no me fijase demasiado en él, pero tenía claro que era un chico muy atractivo. Llevaba el pelo muy corto, más o menos como yo, aunque el suyo era más claro. Era alto y delgado. De mirada verdosa y sonrisa cargada de picardía. Tenía mucho éxito entre las chicas, aunque por el momento no se le conocía ninguna novia oficial. 


    Finalmente, pasé mis manos alrededor de su cintura, por encima de su grueso abrigo. Durante unos segundos deseé que esa imagen no hubiera sido en una pista de hielo con ropa tan abultada y guantes en las manos, pero rápidamente ese pensamiento voló de mi cabeza y me centré en Anabel, que hacía gestos exagerados con la cara para provocar que nos riéramos. Consiguió su objetivo y Verónica, Mikel y yo terminamos riéndonos. 


    

    Parece mentira que hayan pasado ya casi 24 años de ese momento. Todavía guardo la foto en uno de mis álbumes, que tengo en mi casa de Tenerife. 


    

    El viaje de regreso a Pamplona en el autobús fue tranquilo y muy agradable. En la ida había terminado solo porque Aurelio y Jorge se habían puesto juntos, pero el trayecto de vuelta lo hacía sentado junto a Jorge ya que Aurelio se había colocado adelante para concretar un trabajo en grupo que tenía que hacer con Mikel. 


    —Las excursiones siempre acaban poniéndome triste. —comentó Jorge tras un rato en silencio y apartando la vista del monitor en el que el conductor había puesto una película. 


    —¿Y eso? —yo me ladeé para mirar a ese chico moreno abandonando el visionado de esa aventura de ‘Indiana Jones’— ¿Por la vuelta a casa?


    —Ir de excursión es como ir a otro mundo, sales de la rutina… —me miraba tan fijamente, que llegaba a ponerme algo nervioso— Puedes hacer cosas diferentes, pero luego pasa y es como si no hubiera existido, como si solo se tratase de un sueño. 


    —Pero siempre te quedarán los recuerdos. —apunté yo— Y las fotos.


    —Las fotos me ponen más triste todavía porque ves algo que ya no existe, que no puedes tocar, que ha pasado y no volverá. 


    —Pueden ser un recordatorio para animarte a repetirlo. —quise mostrarme optimista porque el día había sido muy positivo para mí, aunque el tono triste de Jorge me traspasaba. Hacía ya más de un mes que lo conocía, pero nunca había tenido una conversación de tú a tú con él; siempre estaba Aurelio con nosotros— Creo que deberíamos hacer más eso, mirar fotos y hacer cosas que nos apetezcan y nos hagan sentir bien. 


    —¿A ti qué te hace sentir bien? —me hizo una pregunta que me dejó parado. 


    No sabía bien qué responder. Era una cuestión que podía contener un trasfondo profundo, quizá demasiado profundo. 


    —Me gusta hacer fotos. —me decanté por el lado más evidente y menos íntimo— Me gusta ver series. También me gusta escribir, aunque el lenguaje no es uno de mis fuertes. —continué dando paso a un nuevo silencio— ¿Y a ti? ¿Qué te hace sentir bien?


    —Supongo que el fútbol. —Jorge correspondió manteniéndose en el mismo nivel que yo había marcado— Juego desde… No me recuerdo sin jugar al fútbol. —sonreía— Sí, mis mejores recuerdos están asociados a un campo de fútbol. 


    —¿Eres de los que meten muchos goles? —pregunté viendo que hablar de eso había borrado ese halo triste de su mirada. 


    —No. —negó con la cabeza— Soy defensa. Me aseguro de que los contrarios no metan muchos goles. —dijo en tono de broma— Si te aburres algún sábado podrías venir a ver un partido. 


    —Quizá. —respondí yo por cortesía seguro de que Jorge había lanzado la invitación porque se prestaba en la conversación. No me imaginaba yendo a ver un partido. Lo visualizaba como una situación extraña en la que sabía que me sentiría incómodo.  


    Nuestra conversación se vio interrumpida por un momento álgido en el que Indiana Jones escapaba del templo maldito, que provocó que muchos de mis compañeros elevasen la voz y hasta algún aplauso. 


    

    Pocos minutos más tarde, el autobús llegó a su destino en el instituto y todos bajamos de él dispuestos a despedirnos. 


    —¿Por qué no hacemos una foto todos juntos? —propuso Jorge en voz alta mirándome. 


    A todos les pareció una muy buena idea. Yo saqué mi cámara dispuesto a retratar ese momento, pero el profesor de inglés tenía otra idea. Cogió mi cámara y le pidió al conserje que tomase la fotografía. Todos nos colocamos delante de la fachada del edificio. 


    Yo me agaché y me dispuse justo al lado de Anabel, que pasó su mano por encima de mi hombro consiguiendo que me pusiera bastante nervioso. 


    —¡Pepillo, échate un poco más para atrás para que salgamos todo! —gritó Aurelio dirigiéndose al conserje, un hombre con muy poca paciencia y bastante huraño. 


    —¡Vamos Pepillo! —gritaron varios de mis compañeros. 


    —¡A que os quedáis sin foto! —replicó ese hombre bajito y calvo. 


    —¡Pepillo! ¡Pepillo! —comenzaron a corear todos y yo, al ver que incluso Anabel se sumaban a esos gritos, lo hice, aunque en voz baja. 


    El conserje terminó sacando la foto y lo cierto es que quedó bastante encuadrada. Salimos todos, sonrientes, pegados, alegres. Esa imagen es el bonito recuerdo de un día muy especial, aunque también tiene ese punto triste que me hizo ver Jorge. Cuando la miro, pienso en que quizá algunas cosas pudieron ser mejores. 


    


  




  

    

    CAPÍTULO 5: CAMBIO DE PERSPECTIVA


    En el presente, la idea de la cena de reencuentro con mis compañeros de COU seguía rondando mi cabeza, sobre todo ante la confirmada presencia de Nico. Me atraía irremediablemente la idea de encontrarme con él. Sentía una gran curiosidad por ver cómo le había tratado el paso del tiempo, por descubrir a qué se dedicaba, si estaba casado, si tenía hijos… Todo era muy tentador y, a pesar de las señales que me empujaban a acudir, no me sentía cómodo ante la idea de aparecer por el restaurante. No sabía nada de nadie. No había mantenido el contacto con nadie. Era un perfecto desconocido, mucho más que lo fui en el pasado. Me imaginaba cruzando la puerta y siendo tan insignificante que nadie fuera capaz de acordarse de mí. Estaba claro que no tenía mucho sentido seguir pensando en ir, pero tenía claro que iba a seguir haciéndolo. 


    

    Estaba a punto de cerrar el ordenador, pero antes de hacerlo decidí actualizar la página diseñada para el evento. Descubrí que habían puesto un enlace a un grupo de Facebook creado para compartir recuerdos de los tiempos de instituto. Pinché rápidamente en él. Era algo nuevo que había puesto en marcha Santi Álvarez. De momento solo había una foto en la que aparecía él con Roberto Páramo y otros dos chicos durante un viaje de fin curso. Estaban sonrientes con unas copas en la mano delante de una playa. En pocos minutos comenzaron a brotar comentarios y en menos de media hora alguien más se decidió a compartir una foto. Era de otra clase, pero era un buen camino.


    Me quedé casi dos horas pegado al ordenador refrescando la página, esperando nuevas imágenes y comentarios. Llegaron sobre todo de los segundos, compartiendo recuerdos y anécdotas, que dejaban claro que había mucho interés en ese reencuentro y que prometían una velada inolvidable. 


    

    Hubiera permanecido frente a la pantalla toda la tarde, pero mi hermana me llamó al móvil para decirme que en 15 minutos pasaba a recogerme para ir a dar una vuelta por el centro. Así que me prearé rápidamente, eché un último vistazo al grupo de Facebook y cerré la pantalla del portátil. 


    

    Pasear por el casco antiguo de Pamplona con mi hermana Laura hizo que me olvidase por completo de todo. Ella era una chica muy optimista. Trabajaba en una editorial especializada en libros infantiles ocupándose de toda la parte de diseño gráfico. Había focalizado su desbordante imaginación en crear los personajes más simpáticos y coloridos del panorama y disfrutaba enormemente con su trabajo. Ahora que estaba asentada en Madrid, junto a su marido Julián, había decidido cumplir otro sueño. En poco más de dos meses sería mamá. 


    

    Yo me sentía especialmente ilusionado con el futuro nacimiento de mi sobrino. A esas alturas ya sabíamos que sería un niño y que se llamaría Max. 


    

    Desde el nacimiento de los gemelos, mis hermanos pequeños Isaac y Mateo, hace 30 años, no había habido más niños en la familia. Todos estábamos expectantes, cargados de ilusión, deseando poder verle la carita a ese bebé y darle todos los caprichos. 


    

    Laura se paraba en todos los escaparates en los que hubiera algo para bebés, daba igual que fueran de ropa, juguetes o artilugios varios… El próximo nacimiento de Max marcaba nuestras conversaciones casi por completo.


    —Mamá me ha contado que justo este viernes celebran una cena de aniversario… —mencionó ese tema que dominaba mis pensamientos gran parte del día— Sé que no fueron los mejores años para ti, pero yo creo que podrías ir. 


    —No sé. —suspiré— Es lo que tú has dicho. Yo no soy como tú. Tú tienes muchas amigas del colegio, del instituto… —era cierto porque Laura conservaba a su grupo de amigas con las que se reunía cada vez que volvía a Pamplona y eso era, de media, una vez al mes. 


    —Sí, pero… —se detuvo para colocarse frente a mí— Seguro que sientes curiosidad por saber qué ha sido de las vidas de ese grupo de adolescentes. Yo la tendría. —sonreía.


    —No te digo que no, pero me resultaría muy incómodo y raro. 


    —Igual en los primeros minutos. —insistía ella. 


    —No creo. —yo negaba con la cabeza imaginándome el momento y sintiéndome un poco agobiado— Cada uno hablaría con sus amigos, estarán contentos de verlos… ¿Quién va a alegarse de verme a mí?


    —Tú qué sabes… Igual hay alguien por ahí que se alegra. —Laura sonreía.


    Su comentario aceleraba mis pulsaciones porque mi imaginación daba rienda suelta a la posibilidad de que alguien sí lo hiciera. Me veía en ese restaurante frente a Nico conversando sobre nuestras vidas de manera cercana. Era una escena extraña porque yo me representaba con mi imagen actual de un joven de 38 años mientras que a él lo veía como un adolescente de 18. 


    —Lo dudo mucho. —repliqué dejando atrás una fantasía que estaba seguro era simplemente eso. 


    —Yo creo que no pierdes nada, pero no voy a insistir porque ya sé que no puedo convencerte. 


    —Creo que es mejor así. —la verdad era que me había puesto muy nervioso— El pasado está en su sitio y allí debe permanecer. 


    —¿Seguro? —Laura volvía a mirarme


    —Sí porque nada puede cambiar la historia vivida. Pasó lo que pasó y… Ya está. —apuntaba desando no darle más vueltas. 


    —Igual esta cena es una oportunidad inesperada para mirar a los que fueron tus compañeros desde otro punto de vista. —continuaba ella— Ya no eres la misma persona.


    —¿Crees que no soy la misma persona? —la miré fijamente a los ojos deseando conocer su opinión.


    —Pues no… El tiempo nos cambia a todos y a ti también lo hecho. Ahora eres mucho más abierto y valiente. —apuntó con convicción. Yo me quedé callado centrado en ese calificativo de valiente que recalcaba —realidad incontestable: durante años fui muy cobarde. 


    Me había convencido de que mi modo de actuar era una manera de defenderme, sobre todo tras la mala experiencia vivida en los últimos meses de la EGB. Pero lo cierto era que lo había usado como parapeto y excusa para no asumir riesgos ni luchar por lo que de verdad quería. 


    —Es tan solo una noche para recordar… —comentó ante mi falta de respuesta. 


    —¿Y si no me apetece recordar? —le pregunté sintiéndome bastante vacío. 


    —Yo también pasé malos momentos, pero como tú me has dicho más de una vez, esos malos episodios forman parte de la serie de mi vida y quizá sin ellos no estaría hoy aquí. Quizá si tu etapa en el instituto hubiera sido más fácil ahora no serías quién eres. —lanzaba su reflexión.


    —Totalmente de acuerdo en eso, pero no hace falta que me presente ante esos chicos y chicas, que no significaron demasiado entonces y que ahora son la nada más absoluta. Y, además, en unos días me volveré a Tenerife… No vale la pena descubrir nada. —afirmaba con rotundidad para convencerme de ello. 


    —¡Vale! —sonreía de nuevo— ¡Mira que chulo! —su atención se centró en un escaparate en el que había una réplica de un Ferrari creada para niños. 


    

    De regreso a casa, y tras cenar, volví a colocarme frente al ordenador y vi que había habido movimiento en el grupo de Facebook durante la tarde. Se habían publicado nuevas fotos, aunque ninguna era muy interesante, y la mayoría de comentarios se centraban en la cena. 


    Cuando estaba a punto de levantarme, me sorprendí al ver aparecer en mi timeline la foto de grupo con mi clase de primero de BUP. Marco Martinelli era el responsable de esa publicación en la que recordaba su llegada al instituto.


    Aparecía en un lado de la imagen rodeado de varias chicas. Mis ojos me buscaron junto a Anabel Tamayo. ¿Qué habría sido de su vida? 


    

    A pesar de haber estudiado en el mismo instituto durante cuatro años, nunca más volvimos a compartir clase. La distancia fue diluyendo ese extraño sentimiento que un día se generó en mí hacia ella. Poco a poco, su presencia fue perdiendo importancia, aunque mirar la foto me recordaba el cariño que un día sentí y los caminos inexplorados que surgieron.  


    

    Un halo de tristeza me invadió al fijarme en Jorge, ese chico que pudo llegar a ser un buen amigo, pero que abandonó el instituto tras acabar el primer curso y del que nunca más volvía saber. También miraba a Aurelio, que se quedó atrás porque repitió primero. Nuestros caminos se separaron y, aunque nos saludábamos por los pasillos, el tiempo fue llevándonos en direcciones diferentes y la distancia generó más distancia evaporando la complicidad que llegamos a tocar.  


    

    Sí, Jorge tenía razón. Las fotos pueden provocar mucha tristeza a veces. La nostalgia es peligrosa. Esa imagen me hacía pensar en todo lo que pudo ser y no fue. 


    

    Me levanté a por un vaso de agua y regresé a la habitación. Había más comentarios en la foto, aunque ninguno me mencionaba. Una vez más, yo pasaba desapercibido y eso reforzaba mi decisión de vivir ese reencuentro desde la distancia, observando sin ser visto, viviendo solo para mí como estaba acostumbrado a hacer. 


    

    Me tumbé en la cama y cerré los ojos. Me vino a la mente esa fantasía que horas atrás había generado sobre un dulce encuentro con Nico. Enseguida pensé en nuestro año de clase juntos. En la frustración que me provocaba tenerlo sentado dos asientos por delante y no poder verlo más que de refilón de vez en cuando. 


    

    El mes de noviembre de 1996 había comenzado hacía pocos días. Como era habitual, yo me quedaba sentado en mi sitio durante los descansos entre clase y clase. Desde mi posición observaba a Nico vaciando su sacapuntas en la papelera cuando vi que Sonia Merino se le acercó. Aunque estaba lejos, afiné el oído y pude escuchar perfectamente como le preguntaba si podían hablar un momento. Poco después, los dos salieron de clase mientras yo me esforzaba por controlar las ganas de levantarme y seguirlos. 


    ¿Para qué querría hablar con él? Nunca los había visto intercambiado más de dos palabras y ahora, de pronto, quería hablar con él a solas. Un maremágnum de opciones arrolló mi mente y ninguna me gustaba. No sabía nada de la vida de Sonia fuera de esas cuatro paredes y eso abría todavía más el abanico de posibilidades. ¿Y si se fuera del instituto habían quedado alguna vez? 


    Había idealizado por completo a Nico y, aunque supiera que no tenía nada que hacer, no me gustaba la idea de que estuviera con alguien. En ese momento no reparaba en lo egoísta que era ese pensamiento, solo en que rompería todas mis fantasías porque, pese a que las expectativas no fueran nada favorables, siempre existía esa infinita posibilidad de que el sueño pudiera llegar a convertirse en realidad.


    No tenía ningún indicio de que Nico pudiera ser, parafraseando a los autores de esa reseña sobre Federico García Lorca, “de tendencias homosexuales”. Lo más probable era que no lo fuera, pero tampoco tenía ninguna prueba que lo refutara por completo y eso me bastaba para poder seguir alimentando la fantasía. 


    

    No tuve demasiado tiempo para enredarme en esa maraña de posibilidades negativas porque Nico y Sonia regresaron, juntos, a clase dos minutos después. Cada uno se dirigió a su mesa y comenzó a recoger sus cosas. Eso hizo que mi corazón se agitase todavía más. ¿Qué estaba pasando? ¿Se iban juntos? ¿A dónde? 


    Los acontecimientos parecían dirigirse hacia el desastre. El final de la fantasía podía llegar en cuestión de segundos, pero todo dio un giro inesperado. 


    

    Sonia se acercó a Nico con su mochila y él se apartó de ese pupitre que había ocupado durante las primeras tres semanas de curso; seguidamente se dirigió al sitio que, hasta ese instante, había sido de Sonia. 


    

    —¿Te cambias de sitio? —no pude contenerme y lancé esa pregunta a Nico, que estaba colocando sus cosas bastante cerca del pupitre que ocupaba yo; concretamente uno por delante de mi altura, pero con una hilera de mesas por en medio. 


    —Sí. —asintió girándose para mirarme con sus hipnóticos ojos marrones— Me lo ha pedido Sonia porque desde aquí no veía muy bien la pizarra. —matizó en voz más baja haciéndome entender que se trataba de una especie de secreto.  


    Yo quise contener la expresión de mi cara, pero no pude evitar sonreír abiertamente. Era una gran noticia. A partir de ahora ya nadie bloquearía mi campo de visión y podría mirar a Nico siempre que quisiera durante las seis horas de clase diarias que compartíamos dentro de esa aula. 


    

    


  




  

    CAPÍTULO 6: LA FOTO SOÑADA


    

    Era jueves y eso quería decir que tan solo faltaba un día para la cena y fiesta de vigésimo aniversario del final de mi etapa en el instituto San Cristóbal. El Facebook que habían creado los organizadores se animaba por momentos y cada vez había más fotos y comentarios. Yo los leía con detenimiento rememorando esos tiempos pasados, buceando en los recuerdos y recuperando las emociones más agradables. Mi mayor deseo era que Nico se dejara caer por allí, pero no había ni rastro de él. 


    

    En más de una ocasión había intentado buscarlo en redes sociales, pero no había encontrado ningún hilo del que tirar incluso poniendo su nombre y sus dos apellidos. Eso me hacía prever que no comentaría nada en el foro con lo que se mantenía el enigma. 


    

    Entre las nuevas fotografías que habían publicado encontré una en la que aparecía yo; era de un viaje a Burgos, que ni recordaba haber hecho. Al verla, se despertaron en mí leves destellos de esa larga excursión en la que seguramente no pasó nada trascendental. Me resultaba curioso analizar cómo la mente humana es capaz de ocultar tantos pasajes en lugares recónditos a los que parece imposible acceder sin una llave mágica. Sin duda, esa clave es una emoción o una imagen, que abre la puerta a esos parajes que permanecen en la oscuridad. Yo deseaba poder indagar más en mis recuerdos, revivir más instantes y recrearme en ellos, pero me resultaba muy complicado pasar de la superficie. 


    

    Lo que esperaba con más ganas en ese momento era que alguien pusiera una foto en la que apareciera Nico, pero parecía una misión imposible. Por más que refrescaba el Facebook, no surgía ninguna instantánea con mi crush. Él no formaba parte de la élite más popular, pero siempre tuvo muy buena relación con todo el mundo. Me resultaba frustrante que nadie se decidiera a compartir alguna foto de esos días. Todo eso me hizo pensar en el día en el que nos hicimos la fotografía oficial del curso a finales de mayo de 1997. 


    

    Las clases estaban a punto de concluir. Era costumbre adelantar el final de las lecciones en COU con el objetivo de darnos tiempo para poder acabar de prepararnos a conciencia para los exámenes de selectividad. En el instituto tenían la tradición de hacer una foto de los grupos que concluían sus estudios. Me hubiera gustado que fuera una costumbre extendida a cada curso, pero no era así. 


    Para muchos era un día especial. Sobre el aroma a despedida prevalecía la idea de estar viviendo un momento especial, de cambio, que iba a quedar inmortalizado en una fotografía profesional. 


    

    El día anterior nuestro tutor nos recordó el evento haciendo hincapié en la importancia de ir arreglados porque quedaríamos retratados para la posteridad en el archivo histórico del instituto. 


    

    Era un momento en el que confluían muchas emociones. Inquietud por unos exámenes de selectividad totalmente trascendentales para nuestro futuro profesional y personal. Emoción por haber superado el bachillerato y el COU. Grandes expectativas por el futuro que teníamos que seguir dibujando ya de manera más precisa en la Universidad. Tristeza por dejar atrás ese centro en el que habíamos pasado cuatro años, que con 18 años recién cumplidos parecían una eternidad. Y más tristeza por despedirnos de algunos compañeros a los que probablemente nunca más volveríamos a ver.  


    

    Yo evitaba pensar demasiado en todas esas cosas, sobre todo en la idea de que quizá me quedaban muy pocos momentos más cerca de Nico. Prefería centrarme en pensar que esa fotografía que teníamos que hacernos sería un tesoro. No tenía ninguna imagen de Nico y necesitaba conseguir una antes de perderlo de vista, quizá para siempre. 


    

    Aquella mañana tenía claro lo que iba a ponerme: un pantalón vaquero, mi camisa estampada y mi chaqueta también vaquera. No tardé mucho en arreglarme, aunque sí en peinarme. Había tenido suerte y mi cara estaba libre de granos. Así que todo parecía ir bien. Usé un extra de laca para colocarme bien tieso el flequillo, salí de casa acompañado de unos piropos de mi madre y me dirigí al instituto nervioso. 


    

    Había decidido que iba a conseguir ponerme al lado de Nico en la foto costase lo que costase. Quería estar junto a él en esa imagen que quedaría para siempre en el archivo del instituto San Cristóbal y, sobre todo, en el mío.  


    

    Ese día no había clases, solo teníamos que acudir para hacernos la fotografía, que se iba a tomar en el jardín, delante del edificio. Todo estaba listo para que fueran desfilando las diferentes clases. Habían dispuesto dos bancos; uno en primera fila para sentarse y otro en la tercera para que se pudieran poner de pie los que ocupasen esa posición. 


    

    El punto de encuentro era el aula. En esa ocasión no fui el primero en llegar porque reduje el ritmo de mis pasos con intención de evitarlo. Cuando crucé el umbral de la puerta ya había tres o cuatro compañeros en un corrillo. 


    —Hoy te he ganado. —dijo a modo de saludo Marco Martinelli— Y eso que estoy lisiado. —añadió moviendo la muleta que necesitaba para caminar ya que tenía una pierna escayolada. 


    —Quizá por eso me has ganado. —sonreí yo acercándome a él. 


    —Privilegios de los héroes de guerra. —añadió Marco mostrando la llave del ascensor— Si os atrevéis os invito a bajar. 


    —Bajar es fácil, lo que cuesta es subir. —respondí yo en tono de broma; ese día me sentía ilusionado.


    Poco después aparecieron Santi, Sonia y otros compañeros de clase con sus mejores galas. Me llamó la atención lo repeinado que iba Santi, su pelo negro brillaba humedecido y muy pegado; parecía que nada podría moverlo. Yo miraba constantemente el reloj y la puerta esperando ver a Nico. Tenía muchas ganas de descubrir cómo se había arreglado para la ocasión y esperaba que mantuviera su imagen habitual porque era como quería que apareciera en la foto. 


    Tenía claro que la puntualidad no era una de las cualidades que me habían enganchado a él. Mientras yo siempre llegaba antes de la hora, Nico normalmente aparecía el último y me hacía sufrir hasta el último segundo. 


    

    Nuestro tutor, Antonio Salazar, atravesó la puerta enfundado en un traje azul, un atuendo muy alejado de su colección de jerséis de lana habituales del invierno y de los polos de colores de la primavera. El peinado era el mismo de siempre; claro que con los cuatro pelos que tenía tampoco tenía demasiadas opciones. 


    —¿Estamos todos? —preguntó observando al grupo y sin que nadie dijese nada. 


    A mí me costaba una barbaridad hablar en público y no quería llamar la atención, pero me inquietaba que diese la orden de dirigirnos a la entrada para hacer la foto sin que hubiese llegado Nico. No quería que se tomase la fotografía sin él. Por eso respiré profundamente y miré a la puerta esperando que apareciera y me evitase tener que alzar la voz. 


    —Creo que falta Nico. —dije finalmente con la voz algo temblorosa. 


    —Es verdad. —pronunciaron varios de mis compañeros. 


    —Nicolas Casas… —el profesor Salazar siempre se refería a nosotros con nombre y apellidos, incluso muchas veces con los dos— Me informó ayer de que no podía venir hoy. 


    Esas palabras fueron como un jarro de agua fría para mí. Todas mis expectativas se hacían añicos en tan solo unos segundos. Ya no tenían sentido mis elaborados planes para colocarme a su lado. Ahora ya me daba exactamente igual dónde ponerme. Me iba a quedar sin esa preciada foto junto a él. El recuerdo de COU quedaría para siempre incompleto porque en la imagen para la posteridad faltaría Nico.


    

    No pude evitar que la alegría con la que había comenzado el día se esfumase; ese brillo especial con el que había llegado al instituto había desaparecido, aunque todavía albergaba una lejana esperanza de que Nico apareciera en el último minuto. Era posible que sus planes hubieran cambiado en el último momento, así que no tenía que darlo todo por perdido. 


    

    Todos bajamos al jardín y nos fuimos colocando para la fotografía. Llegaba la hora y la realidad se imponía a la esperanza acabando con las fantasías. El fotógrafo tomó dos imágenes de los presentes. En la primera nos pusimos solo los estudiantes. Yo me senté en el banco junto a Marco y sus muletas forzando una sonrisa, que había perdido toda su autenticidad. Cuando tomaron la fotografía mi mente visualizaba a Nico, era mi pequeño homenaje a él, la forma de hacerlo presente en una instantánea en la que no quedaría rastro de él. Además, me sirvió para que mi gesto ganase algo de la ilusión que había matado la realidad. 


    

    La segunda fotografía fue más numerosa porque se sumaron el equipo docente y el director del centro. Los estudiantes, mayoritariamente, mantuvimos nuestras posiciones. Yo volvía a sonreír y a pensar en Nico. Me hubiera encantado poder sentarme a su lado, aunque en ese instante me hubiera conformado con estar separados por dos filas y que él se situase al fondo, al menos tendría para siempre una imagen en la que poder recrearme para avivar mis recuerdos cuando el paso del tiempo fuera diluyendo esa nítida estampa que tenía grabada en lo más profundo de mi alma. 


    


  




  

    CAPÍTULO 7: EL SACO DE TERCIOPELO Y UN TRABAJO DE HISTORIA


    

    Aquella jornada de mayo de 1997 me había quedado sin la deseada fotografía de Nico, pero la suerte quiso que tan solo dos días después acabase en mis manos una revista editada por el Club Atlético Osasuna en la que hacían un recorrido gráfico por todos los equipos de su cantera. 


    Comencé a pasar las páginas con ansiedad; no sabía en qué categoría, pero Nico tenía que aparecer allí sí o sí. Era mi oportunidad. El fútbol era muy importante en su vida y no podía haber faltado a la sesión; además, la foto no estaría completa sin el guardameta. Finalmente, la suerte me sonrió y di con la imagen que tanto ansiaba en la sección de cadetes. Allí estaba él, sonriente, con su uniforme de portero junto al resto del equipo. 


    Me quedé mirando la fotografía un buen rato, hipnotizado por esa sonrisa inocente, que me había conquistado, embobado y hasta hechizado con esa imagen que para mí era un tesoro.  


    

    Nico nunca había sido el chico más popular de clase, ni el objeto de deseo de la mayoría de las chicas y eso era algo que me llamaba la atención porque yo lo encontraba muy guapo y completamente irresistible, pero que al mismo tiempo agradecía porque me daba tranquilidad y me hacía sentir más especial. Quizá el ser bastante reservado había jugado en su contra en ese aspecto, pero para mí representaba uno de sus atractivos; ser discreto, respetuoso y educado. 


    

    Tenía un par de meses más que yo, era más alto que yo, en realidad era bastante alto porque medía 1,87 metros y yo me quedaba en 1,75 metros. Era de complexión delgada y deportista, con una sonrisa atrayente, de ojos no demasiado grandes de color marrón y de rostro bastante redondo. Su pelo era castaño y llevaba el flequillo largo con un corte similar al mío.   


    

    Ahora que lo tenía retratado me sentía muy contento. Había logrado el mejor regalo posible porque pasase lo que pasase tendría ya tenía una imagen de Nico que podría conservar para siempre. 


    Tal y como me imaginaba, esa fotografía se convirtió en una pequeña distracción en esos días de intenso, aburrido y tedioso estudio y repaso para afrontar los exámenes de selectividad. 


    La miraba varias veces al día descansando la vista de los libros y los montones de apuntes. Temía que llegase el día de los exámenes porque era algo que siempre me inquietaba y esta ocasión eran los más trascendentales de mi vida. Pero también deseaba que llegase el día porque así podría volver a ver a Nico en persona. En ese momento, con mi recién estrenada mayoría de edad, volver a verle era uno de mis mayores deseos. 


    

    En el presente, con 38 años, volver a ver a Nico también se había convertido en uno de mis mayores deseos, pero no creía que el escenario de esa cena de celebración fuera el propicio y, por ello, aunque la idea rondase por mi cabeza de manera constante, no pasaba de mirar la lista de invitados sin acercarme a dar el paso de incluir mi nombre en ella. 


    

    Un nuevo paseo por el grupo de Facebook conmemorativo del evento me llevó hasta una foto en la que varias chicas salían junto a la profesora de Historia. Ella era la artífice de uno de mis mejores momentos durante el último curso en el instituto. 


    Ocurrió durante el mes de marzo de 1997. De manera periódica la señora Aguirre nos proponía hacer un trabajo sobre un tema. Alguna vez había sido de manera individual y otras en grupo. En aquella ocasión íbamos a abordar el tema en grupo, algo que solía ser muy bien recibido en general por la clase. No obstante, ese día la profesora de Historia nos sorprendió con una propuesta diferente. 


    —Escribid vuestros nombres en un trozo de papel. —indicó esa mujer de pelo blanco y corto, que siempre vestía elegantes trajes conjuntados a la perfección con sus zapatos— Y cuando los tengáis los iréis metiendo en este saquito. —mostró una bolsa de terciopelo negro. 


    

    La idea revolucionó la clase por ese arranque como un juego, era una diversión con la que gastar bastantes minutos. A cambio, había que ceder el poder de elegir con quién realizar el trabajo, pero en ese momento casi nadie pensaba en eso. 


    

    A mí me encantó el inesperado plan porque me otorgaba una pequeña posibilidad de poder tener a Nico de compañero. Aunque no era muy optimista, me animaba diciéndome que tenía muchas más opciones que hacía unos minutos ya que Nico siempre solía aceptar formar grupo con Alfonso, Magdalena y Sergio. 


    

    —No vale hacer trampa y poner el nombre de otro porque el culpable quedará en evidencia. —advirtió en tono de broma la señora Aguirre provocando que resonaran algunas risas— Ya me parecía a mí que alguno había tenido esa idea y no miro a nadie. —añadió moviendo la cabeza de manera ostentosa hacia Sergio. 


    —¿Por qué la toma conmigo? —protestó él también entre risas. 


    —Ven aquí, majo. —la profesora le hizo un gesto con la mano y ese chico alto y muy delgado, de aspecto desgarbado y pelo negro, se acercó a ella. 


    —Vas a ser la mano inocente que forme los grupos. —la docente le guiñó el ojo— ¿No vas a decir nada? Porque he dicho que tu mano es inocente. 


    —Si yo le contara lo que ha hecho esta mano no pensaría que es inocente. —replicó Sergio provocando una carcajada general en la clase. 


    —No te hagas el chulito, chaval. —Aguirre usaba un tono de superioridad continuando con el duelo dialéctico con el estudiante más rebelde de la clase— Tu mano se asustaría hasta convertirse en un muñón si supiera lo que hace la mía. —hizo un chasquido con los dedos y Sergio sonrió— Y ahora, ir metiendo todos vuestros nombres, que llega la hora de la verdad. 


    

    Yo doblé ese pedazo de papel en el que había escrito mi nombre en tres partes y lo introduje en la bolsa de terciopelo negro pidiendo al destino que lo uniese al de Nico. Él ya había metido el suyo y estaba perdido en el interior de ese saco junto al del resto de los compañeros. 


    

    Sergio comenzó a sacudir la bolsa para que los papeles se mezclasen antes de introducir su mano y agarrar el primero de ellos. Para darle mayor tensión al asunto, lo desdobló muy lentamente, miró el nombre que estaba escrito y levantó su cabeza para observarnos a todos, que aguardábamos impacientes que lo desvelase. 


    —¿Lo digo? —preguntó Sergio haciéndose el interesante— ¿Queréis que lo diga? 


    —Trae. —la señora Aguirre le quitó el papel— Tú sacas los nombres y yo los leo porque con toda tu parafernalia no vamos a acabar nunca— Nicolás Casas. 


    

    No me esperaba que el nombre de Nico fuera el primero en salir. Me quedé parado porque ese juego iba a acabar muy pronto. Si mi nombre no estaba entre los tres siguientes todo estaría perdido una vez más. 


    

    Miré a Nico, que estaba atento al movimiento de Sergio, que ya había metido su mano dentro de la bolsa y había agarrado otro papel. La profesora Aguirre lo cogió y lo desdobló lentamente. 


    

    —David Martos. —pronunció mi nombre consiguiendo que mi pulso se disparase inmediatamente. No podía creer que fuera cierto. Me parecía una fantasía excitante y gloriosa. 


    

    Mi corazón se agitó todavía más cuando Nico se giró hacia mí y nuestras miradas coincidieron. Él hizo un leve movimiento con la cabeza y agrandó su sonrisa. Yo fui incapaz de reaccionar; me quedé quieto, con el semblante descolocado y, seguramente, una cara de imbécil total. Pero es que realmente estaba descolocado. Lo que acababa de ocurrir era la mejor de las opciones y todavía no daba crédito a haber tenido tanta suerte. 


    

    Una vez finalizado el sorteo, la señora Aguirre nos pidió que juntásemos nuestras mesas de cuatro en cuatro y que nos reuniésemos los grupos para organizar el trabajo. Me hubiera encantado sentarme al lado de Nico, pero tenerlo en frente era una opción igual de buena. Nuestro equipo lo completaban Alicia Salamanca y Héctor Sánchez, dos personas con las que no había tenido mucha relación hasta entonces. 


    —¿Cuándo os va bien quedar? —preguntó Alicia tomando el control, cosa que era habitual en ella. Era una de las estudiantes que sacaba mejores notas de la clase y le gustaba llevar la batuta de mando— Yo preferiría mañana a partir de las seis. 


    —Yo mañana no puedo porque tengo entreno. —anunció Nico. 


    —Ya empezamos con los problemas. —espetó Alicia con un tono cortante y un tanto desagradable, pero terminando con una sonrisa; a ella le gustaba salirse con la suya, pero siempre con una sonrisa— ¿Cuándo puedes tú que tienes tantos problemas? —miró a Nico. 


    —Esta tarde es el único día que no tengo entreno. —explicó Nico de manera cordial— No quiero complicar las cosas para nadie, pero…


    —Pero das muy pocas opciones. —Alicia no le dejó terminar— Esta tarde es imposible. No nos da tiempo a organizarnos. 


    —Yo creo que sí que podemos organizarnos. —decidí intervenir abandonando mi habitual silencio neutral— Para eso tenemos este rato. 


    —Va a ser todo muy atropellado. —Alicia insistía— Además, en una sola tarde no podemos hacer un trabajo decente y si tú solo puedes hoy… —volvía a centrarse en Nico. 


    —Puedo terminar lo que me falte por mi cuenta. —propuso Nico. 


    —Quizá sería lo mejor. Podíamos repartirnos lo que hay que hacer y que cada uno haga su parte en su casa y luego lo juntamos todo. —Alicia lanzaba una propuesta que no me gustaba nada porque amenazaba con echar al traste todas mis expectativas. 


    —No creo que sea el objetivo del trabajo. —protesté yo sin levantar la voz y ganándome una de las famosas, y fulminantes, miradas de desaprobación de Alicia— En todo caso, podemos juntarnos esta tarde y como ha dicho él… —miré fugazmente a Nico para señalarlo porque me costaba pronunciar su nombre— Luego si nos queda algo por terminar lo hacemos en casa. 


    —Yo no puedo asegurar que hoy pueda, así que elegir vosotros el sitio y si al final puedo voy y si no, mañana lo hablamos. —Alicia soltaba sus palabras y volvía a sonreír con un aire de superioridad que llegaba a ponerme nervioso— ¿Tú qué dices? —fijó sus ojos en Héctor. 


    —Lo mismo que tú. —respondió ese chico que, al contrario que Alicia, no destacaba por sus buenas notas y sí por escaquearse de todas las obligaciones siempre que podía. 


    —¿Tienes algún sitio en mente? —Nico me miró viendo que tanto Alicia como Héctor no estaban muy por la labor; yo me encogí de hombros dejando la decisión en sus manos— Podemos ir a la biblioteca de San Juan, tienen una sala tranquila. 


    —Por mí perfecto. —asentí segundos antes de que sonase el timbre, que anunciaba el fin de la clase. 


    

    Todavía quedaban dos horas para acabar la jornada, pero yo solamente pensaba en que había quedado con Nico a las cinco y media y que con un poco de suerte ni Alicia ni Héctor acudirían. Me parecía que las cosas estaban saliendo demasiado bien y estaba seguro de que de alguna manera terminarían torciéndose. 


    

    Al contrario de lo que me solía ocurrir habitualmente, ese día parecía que los minutos duraban horas y no avanzaban. Desde que llegué a casa a las tres de la tarde y hasta que salí de ella a las cinco fueron las dos horas más largas de mi vida. 


    

    Estaba deseando encontrarme con Nico en la biblioteca. Caminé hacia ese lugar con agitación y decisión, cargado con mi mochila. Cuando me dirigía hacia el puente tuve que frenar en seco porque vi a Roberto Páramo detenido a unos metros; parecía que estaba esperando a alguien y yo no quería pasar por delante de él. 


    

    No estaba dispuesto a dejar que me estropease la tarde y decidí dar la vuelta y tomar otro camino. Retrocedí mis pasos casi corriendo, bajé por el subterráneo y cambié de dirección decidido a subir a San Juan por el otro lado del puente. Iba a tardar más, pero no importaba porque había salido con tiempo más que suficiente. 


    

    Superado ese obstáculo llamado Roberto Páramo, subí el puente y llegué al barrio de San Juan. Ya estaba muy cerca de la biblioteca y aún eran las 17.20 horas. Pensé en esperar fuera, pero decidí entrar deseando que ni Héctor ni Alicia estuvieran allí. Mi sorpresa fue mayúscula al cruzar la puerta y dirigirme a la sala de estudios. Jamás hubiera esperado encontrarme allí ya a Nico. Estaba sentado en una mesa junto a la ventana. 


    Me quedé parado durante unos segundos mirándole desde la distancia; estaba solo en esa zona de la sala, así que reaccioné y aceleré mis pasos para no malgastar ni un segundo más del tiempo que podía estar a solas con él. 


    —¿Llevas mucho esperando? —le pregunté nervioso y agitado nada más alcanzar su posición; estaba muy contento por verle y sorprendido porque siempre solía llegar tarde. 


    —No te preocupes. —apuntó él notando que mi tono era un tanto apurado— Tú también has llegado antes de tiempo. —dijo él sonriendo— Puedes sentarte. —añadió al ver que yo continuaba parado frente a él— Me da la sensación de que al final solo seremos nosotros dos. 


    —Bien. —separé la silla y me acomodé frente a él.


    Intentaba que no se me notara que estaba muy nervioso y eso hacía que me pusiera todavía más nervioso. Me bloqueaba estar a solas con Nico y tan cerca de él. No quería mirarle fijamente, aunque era lo que más deseaba hacer. 


    Comencé a sacar cosas de mi mochila para hacer algo mientras miraba de reojo a Nico, que también había optado por sacar su cuaderno y el libro de Historia. 


    —¿Por dónde empezamos? —preguntó él.


    —No lo sé. —yo estaba tan tenso que ni recordaba de qué iba el trabajo. 


    —Tú eres el experto. —esa frase de Nico me sonrojó; era cierto que la asignatura de Historia era una de las que se me daba mejor, pero no esperaba que él fuera consciente de eso. Me encantó que hubiera hecho ese comentario y entonces, más que nunca desee que ni Héctor ni Alicia apareciesen por la biblioteca— Tú mandas. 


    Esa última puntualización despertó en mí pensamientos demasiado excitantes, que daban rienda suelta a mis fantasías más prohibidas y que resultaban un tanto inoportunos. Por eso, giré la cabeza y respiré profundamente para intentar pensar en algo menos agradable y concentrarme en la tarea y no en escenas idílicas. 


    

    Cuando el reloj indicaba que faltaban cinco minutos para las seis de la tarde tuve claro que no íbamos a tener más compañía aquella tarde y eso me alegró todavía más. 


    Tan solo media hora más tarde, habíamos avanzado muchísimo con el trabajo; teníamos organizado el esquema y bastante claro cómo enfocarlo todo. Por eso, cuando Nico se levantó me asusté temiendo que quiera dar por concluida la sesión. 


    

    —Deberíamos tomarnos un descanso. —dijo Nico mirándome; su propuesta no solo me tranquilizó, sino que me hizo sentir todavía más ilusionado— Creo que nos lo hemos ganado. 


    —Totalmente de acuerdo. —dije levantándome y cogiendo mi mochila. 


    —¿Te vas? —me preguntó con gesto de extrañeza. 


    —No, no… Es que… —no sabía qué decir— Supongo que no me gusta dejar mis cosas…


    —Aquí no las va a tocar nadie a no ser que lleves un lingote de oro dentro de la mochila. —Nico optó por bromear y yo sonreí. 


    Los dos salimos de la sala. Yo caminaba un paso por detrás de él dejándole que marcase el ritmo y el rumbo. Por eso, cuando se detuvo delante de las máquinas expendedoras de bebidas y chucherías, yo también me paré. 


    —¿Quieres algo? —me preguntó mientras se metía la mano en el bolsillo y sacaba unas monedas. 


    —No sé… —me encogí de hombros mientras él cogía una bolsa de patatas fritas— Igual unos regalices. ¿Te gustan más negros o rojos? —le miré pegándome a la máquina. 


    —Rojos. —dijo él y yo me giré para meter una moneda en la ranura. 


    Nico hizo el mismo movimiento y nuestras manos chocaron junto a esa ranura para las monedas. Ese contacto duró un segundo, quizás dos, y fue algo excepcional. Rozar su piel era un nuevo regalo en esa tarde tan especial. 


    

    Finalmente, yo metí mi moneda y saqué la bolsa de regalices rojos; después los dos salimos de la biblioteca y terminamos sentados en los escalones de una de las entradas laterales del edificio. Tener a Nico tan cerca me dejaba sin respiración. Nuestros cuerpos casi se tocaban en aquel espacio pequeño y solitario. Él me ofreció patatas y yo acepté encantado. Yo le ofrecí regalices y él cogió varios. 


    

    La estampa me parecía preciosa, mágica, como sacada de una de mis fantasías más perfectas, pero mucho más intensa. La realidad amplificaba cualquier emoción que pudiera haber construido en mi mente. 


    —Nos va a quedar muy bien el trabajo. —dije yo nervioso por un silencio que no quería interpretar como demasiado íntimo. Nada más pronunciar esas palabras me arrepentí de haberlo hecho. Me sentí estúpido por tener que centrar el momento en un tema tan banal como el trabajo.


    —Eso espero. —afirmó Nico degustando uno de esos regalices rojos; yo me fijé en que tenía la lengua roja debido al colorante de esa golosina y sentí que mi cara se estaba volviendo de ese color al imaginarme lo delicioso que sería besarle— ¿Cuál sería para ti un sueño imposible? 


    Esa pregunta me descolocó por completo. Me quedé parado, mirándole embobado y conteniéndome la respuesta más obvia. Un escalofrío recorrió mi piel imaginando que podía leer mi mente y sabía que deseaba besarle. Me tranquilizó pensar que eso era algo totalmente irreal y me concentré de nuevo en esa pregunta que me había lanzado. En ese instante le hubiera dicho que mis pensamientos eran el sueño imposible, que besarle y saborear sus labios eran mi sueño imposible. Pero, obviamente, no podía decir eso. Jamás me hubiera atrevido a dar ese paso. 


    Mi mente buscaba alternativas, pero ninguna me convencía. Pensé en decirle que ganar un Óscar sería un sueño imposible, pero me sonó ridículo. No quería defraudarle y, por eso, tenía que encontrar algo mejor. 


    —Creo que no hay ningún sueño imposible. —le solté finalmente.


    —Me gustaría pensar que es así, pero me temo que no puedo estar de acuerdo. —replicó él. 


    —¿Por qué no? —insistí yo deseando que concretase, que se abriese y me desvelase qué era para él imposible. 


    —Pues porque hay muchas cosas que son imposibles, para empezar físicamente imposibles. Yo puedo soñar con volar, pero eso es imposible. —se levantó y movió sus brazos como si estuviera desplegando sus alas. 


    —¿A dónde te gustaría volar? —yo también me levanté para estar más cerca de él.


    —Eso da igual, la cuestión es que no puedo hacerlo. —sus ojos coincidían con los míos— Así que yo tengo razón.


    —Sí que puedes volar. Puedes coger un avión, un helicóptero, un ala delta… —le ofrecía. 


    —Bueno, pero no lo puedes hacer tú solo. 


    —Pero es que para conseguir los sueños a veces necesitas la ayuda de otras personas y sobre todo hay que actuar, no se cumplen por arte de magia. —dije yo mirándolo y pensando que ojalá fuera posible la magia. 


    —¿Qué harías tú por cumplir un sueño imposible? —esa pregunta de Nico volvía a colocarme en una posición complicada.


    —Todo lo que estuviera en mis manos. —respondí notando que el corazón me latía con fuerza y sintiendo que teóricamente no estaba mintiendo, pero que en la práctica lo hacía porque era incapaz de dar un paso adelante para conseguir mi gran sueño; me paraba el miedo a un fracaso estrepitoso, que me pusiera en evidencia y me convirtiese en la comidilla de todos. 


    —Una cosa es tener los medios al alcance de la mano y otra dar el paso. —sus palabras congelaban mi semblante mientras mi mente se aferraba a la interpretación más dulce— A todos nos cuesta porque toda acción tiene sus consecuencias y a veces tenemos demasiado miedo a esas consecuencias. —añadió ante mi silencio. 


    

    Continué en silencio, incapaz de decir nada, luchando con la interpretación de las palabras. ¿Podía ese día pasar de especial a perfecto? Era una posibilidad mágica, que nunca había sentido tan cerca.    


    

    Estaba tan nervioso que sentía que no hacía nada más que sudar. Por suerte, el ser todavía invierno me protegía evitando que en la ropa apareciera un embarazoso corroncho alrededor de las axilas. 


    

    Mis ojos buscaban el contacto con los de Nico. Ese instante de confluencia me provocaba un intenso y agradable cosquilleo que se expandía por toda la mi piel. Deseaba poder zambullirme en esa mirada marrón y empaparme de su esencia. 


    

    No podía resistir demasiado tiempo en esa conjunción de miradas porque sentía que me iban a temblar hasta las piernas e iba a acabar quedando en evidencia. Por eso, entornaba los ojos cada pocos segundos e incluso los cerraba para huir de una tentación que nunca había sentido tan cerca. Necesita poner los pies en la tierra y dejar de montarme historias con pocos visos de convertirse en realidad. 


    

    —¿Qué te queda si pierdes lo que te apasiona? —Nico lanzó esa pregunta al aire antes de volver a sentarse en los escalones de esa puerta lateral de la biblioteca. 


    —Muy poco. Por eso no podemos renunciar a lo que nos apasiona. —dije yo acercándome a él, pero manteniéndome en pie. 


    —Pero si tú no puedes controlarlo y desaparece ante tus ojos. —hablaba mirando al suelo. 


    —Siempre se puede hacer algo. —comenté yo quedándome en silencio de nuevo y pensando que yo, por ejemplo, en ese instante podía hacer algo para luchar por lo que sentía que me apasionaba. Podía decirle que me gustaba. Pero el simple hecho de que esa idea cruzase por mi mente hacía que me acalorase hasta tal punto que temía haberme puesto rojo como un tomate. 


    —¿Tú crees? —Nico levantó la mirada y yo di un paso atrás asustando ante la posibilidad de estar sonrojado— Yo siento que no puedo hacer nada. —añadía en un tono triste que lograba hasta que mi alma se tambalease. 


    —Seguro que hay algo. —no quería parecer un entrometido porque nadie podría definir nuestra relación como de amistad, aunque yo sintiese mucho más que eso hacia él. Quería ayudarle, más que eso, necesitaba hacerlo— Si quieres ser más conciso… —decidí aproximarme a él. 


    —Jugar al fútbol siempre ha sido una pasión para mí, desde muy pequeño. —comenzó a hablar y yo me agaché para estar a su misma altura— Me encantaba, me divertía, era mi momento favorito del día. Deseaba que llegase la hora de los entrenos, pero… —hizo una pausa porque estaba algo acelerado; era algo que yo había percibido. 


    —¿Ya no te parece tan divertido? —le pregunté deseando que continuase. 


    —No es eso… O sí. No sé. —se llevó las manos a la cabeza y se echó para atrás su flequillo. 


    —Quizá es la presión y la exigencia, que transforman lo que era una pasión libre y le dan un aire de obligación. —intentaba entender lo que podía estar sintiendo ese chico, que en pocos días cumpliría 18 años. 


    —¿Cómo has logrado meterte en mi cabeza? —Nico clavó sus ojos en los míos y sonrió. 


    Yo me quedé, una vez más, parado. Me encantaba haber podido entender y verbalizar lo que estaba sintiendo Nico; eso me hacía sentir conectado a él y pensar que quizá había algo especial entre nosotros. 


    —Es eso… —Nico volvía a tocarse el pelo— A veces siento que los entrenos me absorben demasiado, que me apartan de otras cosas, que me encierran. Siento que renuncio a mucho y hay momentos en los que dudo de si vale la pena. —suspiraba y yo analizaba con detenimiento cada uno de los gestos de su atrayente rostro— Hay días en los que todo son exigencias y palabras duras, en los que el míster te deja claro que son muy pocos los que logran llegar a debutar en primera división y pueden hacer del fútbol una profesión. 


    —¿Es lo que te gustaría? 


    —Siempre ha sido mi sueño, pero últimamente no sé si es solamente eso, un sueño inalcanzable por el que estoy pagando un precio demasiado alto. —apuntaba con un aire de tristeza que se apoderaba de su mirada— Me asusta dejar de disfrutarlo. 


    —No lo permitas. No sé… El futuro no lo conoce nadie y creo que es importante tener objetivos, pero no vale la pena luchar solo por un fin, hay que disfrutar cada día del camino. —me dejé llevar sintiéndome totalmente libre en ese instante. Nico se quedó en silencio y yo pensé inmediatamente que quizá había sido demasiado pedante. 


    —Es lo que tendría que hacer, no pensar tanto…, pero estamos en un momento en el que parece que tienes que elegir. ¿Cuál es mi prioridad? ¿La universidad o el fútbol? 


    —¿Qué sientes? —mis ojos volvían a coincidir con los de Nico— Responde sin pensar. 


    —No lo sé. —se levantó nuevamente del escalón— Perdona, tío… Te he soltado todo esto, así, de pronto y te he dado el descanso. —dijo moviendo su mano derecha hasta rozar ligeramente mi hombro. 


    —Un gran descanso. —dije yo encantado con ese nuevo contacto entre nosotros y, sobre todo, con esa conversación que consideraba íntima y totalmente placentera. 


    —Gracias por escucharme y por tus consejos. —sonrió de nuevo.


    —Yo encantado. —deseaba que siguiese mostrándome su interior— Estamos en un momento complicado. A veces me da la sensación de estar ante un precipicio y de que si fallo en la elección me caeré y será el final. 


    —Eso es. —Nico asentía— Hay que hacer muchos equilibrios para no defraudar a nadie.


    —Lo que no puedes permitirte es defraudarte a ti mismo. —sentencié yo clavando mis ojos en los de él y notando que nuevamente se me aceleraba el corazón. 


    —Eres muy sabio. —Nico me regaló una bonita sonrisa y los dos nos quedamos parados durante unos segundos— Creo que deberíamos volver y concentrarnos en el trabajo de Historia. 


    —Hay cosas más importantes que un trabajo de Historia. —dije yo con decisión. 


    —Sí, pero estamos aquí para eso, ¿no? —Nico me miró e hizo ademán de tocarme de nuevo, pero no completó el movimiento. 


    

    Yo quise responderle que me daba completamente igual el trabajo de Historia y que deseaba seguir ahí fuera hablando y compartir sus tribulaciones. No lo hice. Así que los dos regresamos a la sala de la biblioteca para intentar continuar con el trabajo, pero lo cierto es que ninguno pudimos concentrarnos en él. 


    —Se ha hecho un poco tarde. —quince minutos después Nico miró su reloj— Quizá deberíamos dejarlo. 


    —Lo que tú veas. —sí que era un poco tarde, pero a mí no me importaba; es más, deseaba que ese momento durase eternamente. 


    —Será mejor volver a casa. Tampoco vamos a hacer nosotros todo el trabajo. Ya ves que nos han dejado completamente tirados. —continuó sin que yo dijese nada y comenzó a recoger sus cosas. 


    Ya era inevitable, todo terminaba sin que yo pudiera hacer nada para impedirlo. Así que metí mi libro, mi cuaderno y mi estuche en la mochila y abandoné la sala un paso por detrás de Nico. 


    —Mañana nos vemos en clase. —dijo él a modo de despedida en la puerta. 


    —Hasta mañana. —respondí buscando sus ojos por última vez; él se dio la vuelta y comenzó a alejarse mientras yo me quedé parado observando cómo su figura se hacía cada vez más pequeña por la distancia y terminaba desapareciendo al doblar una calle. 


    

    No volvimos a reunirnos para terminar el trabajo de Historia. Al final, se impuso la propuesta de Alicia y nos repartimos las partes del trabajo. Cada uno completó la suya en casa y, después, lo juntamos todo para entregarlo. Me apenó no haber tenido la oportunidad de volver a compartir unos instantes íntimos con Nico en los que conocerle más profundamente adentrándome en sus inquietudes menos evidentes. No obstante, me conformé con esa tarde que recordaría para siempre, aunque con el paso del tiempo el regusto triste se hiciera cada vez más presente. 


    


  




  

    CAPÍTULO 8: LA ÚLTIMA MIRADA


    Era viernes y eso significaba que en tan solo unas horas tendría lugar la cena de aniversario a la que yo no estaba apuntado, pero que estaba marcando mi visita a Pamplona. 


    

    No podía evitar que los recuerdos me invadieran y me arrastrasen al pasado una y otra vez. Conforme se acercaba el momento de ese encuentro, al que proclamaba haber renunciado por completo, me notaba más apagado. Me parecía increíble que hubiesen pasado 20 años desde la última vez que vi a Nico. Era una realidad que me hacía sentirme fracasado y me descomponía por dentro hasta hacer incluso que mi mirada brillase llegando al borde de las lágrimas. 


    

    Durante ese último curso en el instituto San Cristóbal viví momentos muy agradables, que me permitieron incluso sentir que todo era posible, pero también me atraganté con grandes decepciones. 


    

    El mes de mayo de 1997 había sido muy frenético. Con los exámenes finales adelantados para poder encarar las pruebas de Selectividad, las clases llegaban a su fin de manera anticipada. Eso significaba que me quedaba sin esas benditas seis horas diarias en las que podía estar muy cerca de Nico. 


    

    Reconozco que después de aquella tarde en la biblioteca haciendo el trabajo de Historia y, especialmente, charlando en la calle de tú a tú, pensé que tenía una oportunidad para estrechar mi relación con él. Pero me choqué de bruces contra la realidad. 


    

    No supe aprovechar la ventaja que había conseguido esa tarde. Mi prudencia, contención y, seguramente cobardía, me privaron de una respuesta. Me creía sin opciones y me aterraban las consecuencias de dar un paso en falso. Por ello, mantuve la distancia habitual y no me acerqué a él. No quería cruzar esos peligros límites y, mientras, el pesado y acaparador de Alfonso continuaba marcando sus pasos y arrastraba siempre a Nico con él tanto a la hora del recreo como para hacer trabajos fuera del horario lectivo. 


    

    Ellos se conocían desde hacía años ya que habían sido compañeros de clase en los últimos cursos de la EGB. Esa relación marcaba y condicionaba el presente dando por hecho que debían ponerse juntos cada vez que había que hacer algo en parejas o en grupo. ¿Cómo iba a cuestionar algo así? Nunca lo hice porque sabía que sonaría raro, y hasta sospechoso, que yo le preguntase a Nico si quería hacer un trabajo conmigo porque se daba por hecho que lo hacía con Alfonso, como siempre. 


    

    Esa dinámica preestablecida y molesta para mí volvió a colocarme a la misma distancia que estaba antes del trabajo de Historia. Así fueron pasando las semanas, conmigo conformándome con estar a dos metros de Nico. Y llegó el mes de mayo, un momento de inflexión en el que nuestro viaje como estudiantes de bachillerato firmaba irremediablemente su final.  


    

    Me pasé el último día de clase mirando a Nico desde mi pupitre. Me notaba ansioso, tenso, abrumado, enjaulado. Tenía que hacer algo, pero no sabía el qué porque sentía que realmente no había nada que pudiera cambiar las cosas. Para eso era muy realista, quizá demasiado. Disfrutaba de las fantasías, pero sabía que simplemente eran eso. Las disfrutaba siendo totalmente consciente de que eran un limbo paralelo a la realidad. 


    

    Los minutos pasaban y el tiempo se me escurría entre los dedos. No quería que todo acabase, aunque me aferraba al hecho de que al día siguiente haríamos la foto de grupo sin imaginarme que él no estaría allí. 


    

    Cuando sonó el timbre anunciador del final de la clase yo permanecí inmóvil, pegado a esa silla que ya no volvería a ser la mía. Mantenía la cabeza ladeada hacia la izquierda observando a Nico, que como casi todos mis compañeros recogía sus cosas. No puede evitar sentir el zarpazo de la tristeza clavarse en lo más profundo de mi ser y una gélida nostalgia de esos tiempos que estaban a punto de extinguirse. Era consciente de que ese día terminaba una etapa muy importante y, con ella, mis momentos de vecindad escolar con Nico. Ya no podría verlo cada mañana, no aspiraría más a una mirada, a una sonrisa, a intercambiar un gesto o unas palabras. Era todo demasiado angustiante, tanto que un profundo vacío se instaló dentro de mí. 


    No sabía qué hacer. Era incapaz de reaccionar ante una situación que había temido durante mucho tiempo, pero que sabía que se acercaba sin remedio a mí. Me resistía a moverme, pero terminé alzándome porque no me quería quedar ahí parado mientras el aula se vaciaba. 


    

    Me levanté y comencé a recoger todas mis cosas de manera mecánica y manteniendo la mirada centrada en los movimientos de Nico, que terminaba de llenar su mochila. Se me formó un nudo en la garganta cuando se giró y su mirada se encontró con la mía. Una pequeña sonrisa se forjó en su rostro al tiempo que movía la cabeza en un saludo cortés, que sabía a amarga despedida. Yo correspondí de la misma manera y los dos nos quedamos como estatuas durante un simple segundo, que me hubiera gustado prolongar eternamente.


    

    Fue breve, pero tremendamente intento, un momento clave. Mi corazón se aceleró al ver que Nico dejaba su mochila y se acercaba a mí. 


    —Te voy a echar de menos. —me dijo mirándome a los ojos y provocando en ellos un brillo tan intenso, que se transformó inmediatamente en lágrimas— O no. —añadió tocándome el brazo— Las clases acaban, pero si quieres podemos quedar. 


    —Claro que quiero. —respondí yo sintiendo unas incontrolables ganas de abrazarlo.


    —Pues entonces, ya está. —me frotó ligeramente el brazo— Hoy no tengo entreno. ¿Qué haces tú esta tarde? 


    —Lo que tú quieras. —respondí yo de manera impulsiva y sintiendo que estaba flotando. 


    —¿Estás seguro? —Nico mostraba una sonrisa, que lentamente se llenaba de picardía— No me tientes. 


    —Completamente seguro. —respondí yo con firmeza— Lo que quieras. 


    —Vale… —se mordía el labio consiguiendo encender todo mi cuerpo— ¿Te parece si nos vemos a las cinco en la biblioteca? En nuestra puerta lateral. —puntualizó dejándome sin respiración— Y luego dejamos que el destino nos guíe sin oponer la más mínima resistencia. 


    

    Ese segundo frente a frente había sido tan intenso que mi cabeza había tenido tiempo de dar forma a una realidad alternativa en la que había dado movimiento a nuestros cuerpos y creado un diálogo ideal para abrir la puerta que tanto deseaba. Pero la realidad se mantenía inalterable, con Nico parado junto a su pupitre y yo, a dos metros de él. 


    

    La ilusión volvió a prender en mi piel cuando creí intuir un movimiento de Nico para acercarse a mí. ¿Podía la fantasía hacerse realidad? No, al menos no en ese instante. Fue un gesto inconcluso porque Alfonso se acercó por detrás de Nico y tiró de él logrando que se diera la vuelta. 


    —¿Nos vamos? —le preguntó ese chico al que en ese momento odié con todas mis fuerzas— ¿O te apetece quedarte aquí un año más? —continuó en un tono guasón que yo encontré terriblemente irritante. 


    —Sí, vamos. —respondió Nico agarrando su mochila mientras yo apretaba el puño con una mezcla de rabia, frustración y tristeza. 


    

    En ese momento, Santiago Álvarez volvió a entrar en el aula porque se había olvidado algo en la parrilla de su mesa. 


    —¿Quieres ser el último? —me preguntó obligándome a romper el contacto visual con Nico— Seguro que en el fondo me vas a echar de menos. —añadió con una sonrisa burlona. 


    Yo no respondí, solo me di la vuelta y vi que Nico se alejaba junto a Alfonso. Por eso, recogí rápidamente todas mis cosas para no perderlo de vista y caminé detrás de ellos pensando en decir algo, aunque fuera un hasta mañana. 


    

    Cuando salimos del recinto del instituto, Nico continuó junto a Alfonso hasta llegar a un coche negro. Para mi desgracia, ese día había ido a recogerlos el padre de Alfonso. Aceleré mi paso para acercarme a él antes de que se subiera en ese automóvil y respiré profundamente. Estaba tan aturullado, que ni siquiera había sido capaz de pensar las palabras que podía decir. 


    Nico ya había abierto la puerta y estaba entrando en el coche; el tiempo terminaba y con él más oportunidades de las que nunca hubiera podido imaginar. 


    Él se giró para colocarse y, entonces, nuestras miradas volvieron a coincidir. Él hizo nuevamente un gesto con la cara y volvió a sonreírme y yo levanté la mano en señal de despedida y también le sonreí.


    

    Cerró la puerta del coche justo antes de que arrancara, pero nuestro contacto visual se mantuvo durante unos segundos más mientras el vehículo giraba para dar la vuelta. Yo me quedé parado delante de la puerta del recinto del instituto viendo alejarse a Nico dentro de ese coche negro, perdiendo su rastro en la distancia sin haber podido despedirme de verdad. 


    

    En ese instante no era consciente del alcance de lo que había ocurrido. Tardé un día en descubrir que Nico no iba a formar parte de la foto de grupo. Me llevó unos pocos más darme cuenta de que tampoco iba a hacer con nosotros la Selectividad. 


    

    Su ausencia impactaba contra mis ilusiones haciéndolas añicos. Me sentía desesperado y atrapado por un vacío infinito que me arrancaba las entrañas. Quería correr tras él, pero ahora ya solo era una sombra que se desvanecía ante mí pasividad. La imagen de ese chico dulce, de mirada cristalina y sonrisa amable se clavaba en mi pecho. Nunca había resultado tan doloroso evocar su presencia. Yo quería capturarla y congelarla para conservarla para siempre, pero sabía que eso no era posible. 


    

    El tiempo de las fantasías llegaba inevitablemente a su final. Perdía la pista a Nico y solo podía pensar en ese instante en el que desapareció de mi vista dentro de aquel coche negro. No quería creer que esa escena fuera a convertirse en un amargo, frustrante, triste y doloroso final. Pero anticipaba que así iba a ser. Y me sentía culpable y absurdo por no haber arriesgado, por no haber abandonado una zona de confort, que me aprisionaba privándome de todas las oportunidades para mantenerme aislado. Mi conformismo era una pesada losa con la que iba a tener que cargar mientras no encontrarse las fuerzas para librarme de ella. 


    


  




  

    CAPÍTULO 9: EL PAÍS DEL CONFORMISMO


    

    Faltaban tan solo tres horas para que algunos de mis antiguos compañeros de clase se reuniesen 20 años después del final de COU. Yo estaba sentado en casa de mis padres, frente al televisor, mirando la pantalla, pero sin prestar la más mínima atención. Mi mente estaba demasiado ocupada intentando no colapsar con el torrente de posibilidades que podían darse todavía. Sentía una gran tensión en el estómago y la ansiedad contenida me devoraba sin piedad. 


    No podía dejar de pensar en Nico, en la última vez que lo vi siendo un jovencito de 18 años y en cómo sería ahora con 38. Deseaba descubrirlo, ansiaba acercarme a él y empaparme de su historia. No tenía ni idea de cuál era su situación, si había logrado alcanzar sus sueños, si era feliz. 


    No sabía qué hacer. Me asfixiaba la sensación de no haber aprendido nada en 20 años, de estar igual de estático cargando con esa implacable losa llamada conformismo. 


    

    Inspiré profundamente y me levanté. Me sentía enjaulado y no podía seguir encerrado en esa casa en la que pasé la práctica totalidad de mis horas durante mi adolescencia. Elegí vivir entre esas cuatro paredes, protegido y aislado de un mundo que creía no podía darme lo que yo necesitaba de verdad. 


    

    Miré el reloj y pensé en arreglarme. No me había apuntado a la cena. No me sentía cómodo imaginando la idea de compartir la velada con algunos de mis compañeros, pero quizá podía haber una alternativa. Sí, quizá podía acercarme por la zona y echar una mirada desde la distancia. Parecía una decisión intermedia, menos arriesgada, más segura. 


    Me pareció lo más acertado porque me daba la oportunidad de satisfacer mi curiosidad y me acercaba a Nico, pero al mismo tiempo me provocó un escalofrío. La sensación de que todo seguía igual que hacía dos décadas era cada vez más intensa. ¿De verdad iba a repetir los mismos errores del pasado? ¿Podría superar el volver a quedarme fuera de la vida para ser un mero espectador silencioso, apartado, encerrado y completamente invisible? 


    

    La ansiedad que había sentido durante todo ese rato sentado frente al televisor continuaba expandiéndose por mi piel. El tiempo pasaba ante mis ojos sin hacer nada, conformándome con las migajas, con surfear en la superficie, sin sentir de verdad. Era como observar el más delicioso pastel de chocolate, desearlo, sentir que la boca se te hace agua, pero no acercarte ni siquiera para olerlo y probar su sabor. Llevaba toda la vida imaginando, pero no saboreando de verdad. 


    

    Me dirigí al dormitorio y cerré la puerta. Necesitaba unos instantes de silencio para relajarme. Estaba acumulando mucha tensión y las emociones se habían vuelto demasiado intensas para alguien tan contenido y racional como yo. 


    

    Sí, había vivido toda la vida en mi zona de confort, seguro, sin complicaciones, protegido ante miradas perversas y malintencionadas, con un escudo de normalidad. Era como si fuera un muñeco y con 38 años todavía estuviera dentro del paquete, conservado por un plástico, intacto, cargado de complementos banales, pero sin experimentar de verdad la más intensa de las pasiones. 


    

    No sabía qué era lo mejor, pero quería salir a tomar el aire, seguramente a caminar hasta el centro y dejarme llevar hasta los alrededores del punto de encuentro de esa cena que me estaba trastocando mucho más de lo que había imaginado en un primer momento. 


    

    Abrí la maleta para elegir qué iba a ponerme cuando comenzó a sonar mi móvil; se trataba de mi hermano pequeño Isaac, uno de los gemelos. 


    —¿Qué haces? —me preguntó con su habitual alegría. 


    —Nada. —respondí yo mirando mi maleta. 


    —¿Por qué no subes al centro y damos una vuelta? —me propuso— Podemos charlar un rato, tomar algo… —continuó sin que yo lograse reaccionar; su propuesta me llevaba a salir de casa, sí, pero me arrancaba todas las posibilidades que mi mente había estado barajando— ¿Qué te parece?


    —Muy bien. —respondí yo siguiendo mi tendencia complaciente— Me ducho y voy. 


    —¿Nos vemos en una hora en la Taconera? 


    —Perfecto. —contesté antes de colgar. 


    Suspiré profundamente y me senté sobre la cama; tenía tiempo para hacerlo. Una vez más, sentía que otros decidían por mí, pero realmente yo volvía a decidir aceptar la propuesta sin ofrecer alternativas, sin intentar ajustarla, sino convirtiéndola en una excusa del conformismo. 


    Me alegraba que mi hermano quisiera dedicarme unas horas; me gustaba sentir que todavía era importante para él, pero su propuesta truncaba mis planes. 


    

    Me metí en la ducha y me quedé bajo el chorro de agua caliente más tiempo del que había previsto ensimismado con esos recuerdos del pasado que seguían estrujándome el estómago haciéndome sentir que mis oportunidades volaban de nuevo. 


    Me froté la cara y quise convencerme de que todo era una tontería sin sentido, que realmente no existía ninguna oportunidad igual que no la había habido hacía 20 años. Seguramente Nico habría formado una familia y ahora sería un hombre de 38 años felizmente casado, con dos o tres hijos pequeños y una vida totalmente encauzada. 


    

    Asentí convencido de que era la fotografía más probable y que yo debía sacarme de la cabeza y del estómago todos esos recuerdos y vidas paralelas que no hacían otra cosa que torturarme; era el momento de recuperar mi cómoda rutina.  


    

    Terminé mi ducha, me arreglé, cogí mi cámara de fotos y salí de casa. Emprendí un tranquilo paseo hasta la Taconera disfrutando de mi ciudad, observando las calles y la gente que caminaba por ellas, cruzando miradas y tomando alguna fotografía. Seguramente todas esas personas eran también poseedoras de historias intensas, quizá truncadas, con sueños a los que habían tenido que renunciar para seguir adelante o puede que hubieran luchado descarnadamente hasta alcanzar sus objetivos y fueran tremendamente dichosos. Todo era posible. 


    

    Suspiré e insistí a mi cabeza para que volviese a enterrar ese pasado tan lejano que había resucitado de manera tan tormentosa esos días. Quería sacármelo, pero mi cerebro no parecía estar por la labor. Entendí perfectamente que hasta que no acabase ese día no podría pasar página. Así que continué con mi camino y llegué al parque de la Taconera. Me apoyé en la barandilla para mirar a los patos, que nadaban en el estanque despreocupados, mientras esperaba a que Isaac apareciese por allí. 


    

    Con los ojos clavados en esos animales mi cabeza continuaba imaginando. Me giré bruscamente asaltado por la idea de que en ese momento Nico podía estar pasando por detrás de mí dirigiéndose a la cena. Observé a la gente que se movía a mi alrededor buscando nuevamente una fantasía, que no coincidía para nada con la realidad. 


    —Hola. —Isaac apareció en ese instante y me abrazó con fuerza. Los gemelos eran los pequeños de la familia en edad, pero lo más grandes en tamaño ya que medían casi dos metros. 


    —Siempre me impresiona lo alto que eres. —le dije al separarme de ese chico tan grande como corpulento— Yo debería haber bebido más leche. —sonreí— Y hacer un poco más de gimnasia, pero nunca fue lo mío. 


    —Tiene gracia que digas eso. —Isaac sonrió mostrando esos brackets que se había puesto para arreglarse los dientes— Quiero enseñarte algo. 


    —Ahora me has intrigado. —dije yo comenzando a caminar a su lado— ¿De qué se trata?


    —No te adelantes. —sonrió él— Dime, ¿qué tal todo por Tenerife? ¿Ya te has cansado de la isla? 


    —De lo que no me canso es del calor. Ya sabes que no me gusta nada el frío. —dije manteniendo el tono de broma y dándole vueltas a eso que quería enseñarme mi hermano. 


    —Aquí tampoco hace tanto frío, creo que llevas ya tantos años fuera que has perdido la noción de la realidad. 


    —Suele pasarme. —suspiré— Es el peligro de los recuerdos, que resaltan algunas cosas llevándolas a límites exagerados y las deforman por completo. —continué sin poder evitar pensar en Nico y en esa historia que yo había fabricado y que el tiempo le había dado una pátina de romance idílico y frustrado. 


    —Los recuerdos son nuestro bagaje, cosas que fueron reales, pero que ya no lo son. 


    —Creo que son reales, aunque no sean tangibles. —repliqué yo— Forman parte de nosotros y, en gran medida, nos han construido y traído hasta aquí. 


    —Sí, pero lo que cuenta es el presente, es lo único sobre lo que puedes decidir realmente. —insistía mi hermano Isaac. 


    —Tienes razón, pero el pasado te ayuda a tener las cosas más claras, a ampliar tu perspectiva y decidir. —continuaba yo teniendo cada vez más presente a Nico.


    —O puede que haga todo lo contrario. El pasado puede asustarte e impedirte avanzar pensando que se pueden repetir malas experiencias. —apuntaba Isaac mientras caminábamos hacia el casco antiguo de la ciudad— No se puede vivir del pasado ni en el pasado. 


    —Ya… —sus palabras me hacían reflexionar; quizá yo había sido rehén del pasado en demasiados momentos, había dejado que me marcase muy profundamente y me había impedido soltarme por completo. Ni siquiera la nueva vida que había emprendido hacía diez años en Tenerife había sido totalmente nueva, en muchos aspectos continuaba secuestrado por el pasado, esperando que las cosas pasasen, atándome a situaciones y personas, poniéndome límites. 


    

    El silencio marcó los siguientes minutos de ese paseo del que desconocía el destino y que provocó que mi corazón se agitase cuando nos aproximamos a la plaza del Castillo. Al pisar ese emblemático espacio de la ciudad, todos mis sentidos se activaron porque faltaba poco más de una hora para la cena de reencuentro del instituto que iba a tener lugar en un bar de esa misma plaza. Mis ojos se abrieron por completo atentos a cada detalle que me rodeaba. 


    

    Todavía era temprano, pero quizá alguien se podía haber adelantado y encontrarse ya por la zona. La inquietud se expandía por mi piel como la pólvora mientras cruzábamos la plaza. 


    —Ya estamos llegando. —dijo Isaac consiguiendo atraer mi atención. 


    —Me tienes intrigado. —apunté yo antes de perdernos por la calle de la Estafeta. Seguimos avanzando hasta que Isaac se detuvo de golpe frente a un local de aspecto antiguo. Me sorprendí al verle sacar una llave y abrir la puerta— ¿Qué es esto? 


    —Esto espero que sea mi futuro. —sonrió él— Al final me he decidido y voy a abrir un centro de fisioterapia. —me soltó— ¿Qué te parece?


    —Pues me parece fantástico. —dije alegrándome con su decisión y recreándome en sus ojos cargados de ilusión— Es lo que siempre has querido. 


    —Sí. —asentía él— El destino puso este lugar en mi camino y me pareció perfecto. —me explicaba mostrándome el local— Creo que tiene muchas posibilidades. 


    —Es más amplio de lo que parece cuando entras. —recorría esa bajera con una entrada pequeña, que se iba expandiendo. 


    —He pensado poner ahí mi oficina. —señalaba una de las estancias— Y luego tener una sala más grande para ejercicios y alguna clase y otra para la consulta y las sesiones. 


    —Veo que lo tienes todo muy bien pensado. —me sentía contento porque tenía claro que Isaac iba a tener mucho éxito; le encantaba lo que hacía y se le daba muy bien— Si puedo ayudarte en algo, cuenta conmigo. 


    —Lo haré. —respondió mostrando una sonrisa cargada de ilusión por ese nuevo proyecto que estaba comenzando. 


    —Esto merece una foto. —sentencié yo agarrando mi cámara— Ponte allí. —le indiqué consiguiendo que posara en medio del local— Y otra allí. Así siempre recordarás como era esto antes de hacer tu magia. —le dediqué una sonrisa antes de volver a disparar mi cámara. 


    

    Media hora más tarde, tras dejar ese local en el que mi hermano Isaac pensaba desarrollar su actividad profesional y construir un prometedor futuro, me propuso sentarnos en una terraza de la plaza del Castillo para tomar algo. No pude negarme. Esa idea me resultaba excitante y tentadora, al mismo tiempo que me ponía en completa tensión porque abría la posibilidad de ver a algunos de esos hombres y mujeres que yo conocí como jóvenes adolescentes y que en nada tenían que comenzar su cena de reencuentro. 


    

    Ocupé la silla que me concedía una vista perfecta de la plaza. Mi hermano Isaac se acomodó frente a mí antes de que un camarero se acercase a preguntar qué íbamos a tomar. Él se decantó por una caña mientras que yo pedí un mosto. 


    

    Deseaba concentrarme en la conversación, pero no podía controlar ni a mi mente ni ese cosquilleo que recorría mi piel desde el estómago y que cada vez era más contundente. Mis ojos observaban con atención los movimientos en la plaza al tiempo que permanecían pendientes del reloj. 


    

    —Me gustaría tenerlo todo listo lo antes posible. —Isaac me había dado algunos detalles de la decoración del local, que había planeado en tonos claros. 


    —¿Ya tienes pensado el nombre? —pregunté antes de que regresase el camarero con las bebidas. 


    —FisIaac. —dijo él sonriente. 


    —Me gusta. —respondí yo— Tenemos que hacer un logotipo chulo y algún póster para la inauguración. —mi cabeza, atenta a lo que pasaba alrededor, se ponía también a planificar todos los detalles de promoción y marketing del negocio que iba a emprender mi hermano. 


    —Si tienes tiempo… —cogió su caña y tomó un trago. 


    —Por supuesto. —yo también cogí mi bebida— Deja que le dé unas cuantas vueltas a ver qué sale. —me ilusionaba la idea de poder echarle una mano— Tienes lo más importante que son las ganas, la pasión y los conocimientos. Ahora hay que hacer que los clientes lo descubran.


    —De eso se trata porque un negocio sin clientes… 


    —Los tendrás y muchos. Estoy seguro de eso. —yo tenía total confianza en que el negocio iba a funcionar perfectamente. 


    —Supongo que será complicado para ti estar en la inauguración si es en unas tres semanas. 


    —Un poco, pero vamos a ver cómo va todo y si consigo mover algunas cosas igual puedo volver a viajar. Me gustaría estar. —dije con sinceridad a pesar de que viajar era algo que me estresaba bastante. 


    —¡Qué guay! —se levantó contento para abrazarme y yo también me puse en pie. 


    Lo cierto era que poder echarle una mano y ver que para él era importante contar con mi presencia me hacía sentir bien y me hacía aparcar esas efervescentes inquietudes que me habían acompañado desde mi llegada a Pamplona. 


    —Será un éxito. —apunté cuando él volvió a su sitio. 


    —Ojalá. Tengo un buen presentimiento, pero no sé si es solo que convierto en presentimiento lo que deseo. —Isaac sonreía. 


    —A veces es difícil diferenciarlo, pero lo importante es sentir que vas en la dirección correcta. No tenemos una bola de cristal para poder decidir sobre seguro. Hay que arriesgarse y seguir nuestros sueños. —mi discurso me arrastraba de nuevo a ese pasado en el que yo nunca me arriesgue demasiado y me devolvían al presente en el que tampoco parecía dispuesto a hacerlo— Si no vas a por ellos, se te escapan y los pierdes. —un halo de tristeza teñía mis palabras, aunque yo me esmerase por evitarlo— Y no avanzas, sino que te quedas en la mediocridad. —agarré mi mosto porque necesitaba ocupar mis manos— Y te pierdes las grandes alegrías. —levanté mi vaso en señal de brindis— ¡Por FisIaac! —pronuncié con energía chocando mi bebida con la de mi hermano. 


    Los dos nos quedamos unos minutos en silencio hasta que él hizo ademán de sacar su cartera para pagar. 


    —Deja que invite yo. —también agarré mi billetera. 


    —Como quieras. —accedió sabiendo bien que yo nunca solía invitar en bares y restaurantes; no eran mis lugares favoritos y no me nacía hacerlo, pero en ese momento sí que había sentido que quería pagar aquellas bebidas— ¿Quieres que te lleve? Tengo el coche frente al edificio Singular. 


    —No te preocupes. —me levanté— Prefiero dar un paseo, pero antes iré al baño y pagaré esto. —dije entrando en el local. 


    Tras abonar las consumiciones en la barra me dirigí hacia los aseos, que estaban al fondo del bar. Mi mano estaba a punto de agarrar el picaporte cuando la puerta se abrió. Mi corazón dio un vuelco y me quedé completamente petrificado. Ante mis ojos se encontraba él. 


    Habían pasado 20 años, pero el aspecto de Nico era muy similar al de entonces. Su rostro estaba más marcado, sus ojos mantenían la expresión adorable y sincera que me había encandilado y su sonrisa sobresalía. Llevaba el pelo más corto que en el instituto y lo tenía más oscuro. Lucía muy bien con un pantalón vaquero azul, una camisa blanca y una chaqueta negra.


    

    Pasado y presente se mezclaban en mi cabeza pasando de su imagen del instituto a la que estaba viendo en ese instante. No podía creer que tuviera frente a mí, a pocos centímetros, a ese chico del que había estado completamente enamorado siendo un adolescente. 


    


  




  

    CAPÍTULO 10: LA CENA


    

    El destino, al azar o la casualidad había colocado a Nico delante de mí en ese céntrico bar de Pamplona dos décadas después de que nuestras miradas se separasen frente al instituto San Cristóbal. 


    

    Yo era incapaz de moverme, de reaccionar, de decir nada. Imaginaba que mi cara se habría puesto roja y con un gesto de estúpido. Y lo peor de todo era pensar que, tal vez, Nico ni me había reconocido y estaría pensando que era un tipo raro que le estaba estorbando. 


    

    Eran demasiadas cosas en muy poco tiempo. Todo pasó en cuestión de un par de segundos en los que todo lo que me rodeaba parecía haberse congelado. Yo tragué saliva y pensé en apartarme. 


    —¡David! —exclamó Nico haciendo que me sintiese bien y mostrando un claro gesto de sorpresa— ¡Madre mía! —añadió antes de ponerme las manos sobre los hombros. 


    —Nico. —logré pronunciar su nombre con mis pupilas pegadas a las suyas, fascinado por un encuentro que me dejaba sin palabras y me llenaba de alegría. 


    Todavía me gustó más que él fuera más activo y terminase dándome un fuerte abrazo. Nuevamente mi corazón se desbocaba ante un contacto con el que siempre había soñado. No sabía cómo comportarme; me quedé rígido al principio, pero quise reaccionar y lo rodeé con los brazos apretándolo con tanta fuerza como él. Cerraba los ojos y me fundía por completo con él. 


    

    Me dejé llevar y le acaricié la espalda suavemente sobre esa chaqueta negra que lucía prolongando el abrazo mientras me recreaba en su aroma y en el latido de nuestros corazones. Era un momento que había fabulado demasiadas veces y que deseaba prolongar eternamente. Me encontraba flotando entre las nubes rodeado por sus brazos, confundido por una situación que no había anticipado y que me transportaba irremediablemente al pasado. Mi mente nos veía con 17 años, abrazados, y mi mirada brillaba incontrolablemente y dominada por la ilusión. 


    

    Cuando nuestros cuerpos se separaron, mis ojos se fijaron en el espejo de dentro del baño; vi mi reflejo y abandoné la imagen de adolescente para regresar a la actual con 38 años.  


    —¡Qué sorpresa! —Nico se apartaba lo suficiente para mirarme— Estás igual. 


    —Tú sí que estás igual. —respondí yo ansioso, quería retener en mis retinas esa imagen con la que tanto había elucubrado. 


    —Ya me gustaría a mí. —sonrió de nuevo atravesándome por completo— ¡Qué buena noticia que al final hayas podido apuntarte!


    —Bueno… —no sabía bien cómo explicarme— No estoy aquí por la cena. 


    —¿No? —frunció el ceño. 


    —En realidad estaba fuera con mi hermano pequeño. —le expliqué nervioso. 


    —Vaya… —añadía en un tono que yo interpretaba manchado por la decepción y eso era algo que me dolía tanto como me alegraba; sentir que mi presencia era un aliciente para la cena me emocionaba. 


    —Tú igual no lo recuerdas, pero yo nunca encajé demasiado en el instituto. —añadí como nueva justificación— Nunca conecté de verdad con nadie.


    —Con nadie. —repitió él— Quizá no quisiste hacerlo. 


    —Quizá no puede hacerlo. —maticé yo nervioso y esforzándome por mantener la mirada en sus ojos marrones— O no supe. 


    —Éramos unos críos inconscientes, aunque nos creíamos saberlo todo. —Nico me tocó en el brazo para apartarme porque alguien quería pasar al baño. 


    —Supongo que es lo normal. —me coloqué en una esquina de ese bar y Nico se mantuvo frente a mí— No somos conscientes de la trascendencia de algunas cosas. 


    —Cierto. —él asintió— Te voy a confesar que cuando me apunté a la cena tenía la esperanza de que tú también lo hicieras. 


    —¿En serio? —mi corazón latía incluso más rápido mientras mis ojos se deleitaban con el gesto afirmativo de Nico.


    —Yo tuve muchas amistades en el instituto…, bueno, lo que por ese entonces creía que eran amistades, pero que realmente eran compañeros de clase con los que te llevabas bien. Nunca llegué a conocer a nadie de verdad. 


    —¿Ni siquiera a Alfonso? —le pregunté por su inseparable compañero. 


    —Estar junto a alguien no te convierte en su amigo. Hacer trabajos juntos y hablar de cuatro cosas superficiales son simplemente eso, nada más. —afirmaba conquistándome con su reflexión— Yo también he dudado mucho en venir, pero supongo que me hacía ilusión conectar con el pasado, con esos días de la adolescencia despreocupada y llena de sueños. 


    —Yo he pensado mucho en estos días desde que recibí la carta. He recordado muchos momentos. 


    —¿Alguno en especial? —lanzó esa pregunta mirándome fijamente. 


    —Varios. —respondí yo intimidado por esos fascinantes ojos marrones. 


    —¿No me vas a dar ningún ejemplo? —me preguntó llevándose la mano al pelo. 


    —La foto de fin de curso…, que tú te perdiste. —apunté rememorando ese instante en el que me sentí muy decepcionado. 


    —Me dio mucha pena no ir, pero a veces las cosas pasan muy rápido y te es imposible estar en todos los sitios que te hubiera gustado. La tarde antes de hacer la foto me llamaron del Logroñés para ofrecerme un contrato. —me reveló— Me tuve que reunir con ellos ese día. —decía resolviendo las dudas que me habían acompañado durante dos décadas.


    —Dejaste la foto incompleta. 


    —Si quieres, puedes sacarme una foto y la pegas con Photoshop. —replicó él en tono de broma señalando la cámara. 


    —Vale. —yo cogí mi cámara con ambas manos dispuesto a sacarla de su funda. 


    —No hace falta que sea ahora mismo. —sonrió él echándose un poco para atrás. 


    —No sé si arriesgarme a que desaparezcas de nuevo. —yo también sonreí. 


    —No voy a ninguna parte. —dijo él en tono más serio— No, de momento. —añadió llevándome a pensar de nuevo en esa cena que en ese instante tenía complemente olvidada— ¿Y tú?


    —¿Yo? —respondí de manera automática cayendo en que había entrado al bar para ir al baño y mi hermano me estaba esperando fuera— Dame un segundo y no te muevas. —le dije con decisión. 


    

    Salí del bar y me acerqué a mi hermano Isaac que aguardaba fuera con gesto de impaciencia. 


    —Perdóname. —uní mis manos— Me he encontrado con… —no sabía bien cómo definirlo— Un amigo. —lo dejé ahí— Me voy a quedar aquí un momento. —añadí antes de darle un abrazo para despedirme. 


    

    Me giré y regresé rápidamente al interior de ese local ansiando seguir disfrutando de ese reencuentro tan especial; mis ojos se dirigieron al punto en el que había dejado a Nico, pero no estaba allí. Mi mirada se volvió ansiosa y comenzó a rastrear ese establecimiento. No podía haberlo perdido; era imposible que se hubiera desvanecido. Por un segundo llegué a plantearme que me lo hubiera imaginado todo, pero sabía que no era cierto. 


    

    —¿Me buscabas? —la voz de Nico llegó desde atrás e hizo que me diese la vuelta de manera vigorosa— Tu hermano no se parece mucho a ti. 


    —Es verdad. —asentí yo— Es mucho más grandote. 


    —Es muy diferente, es verdad. A mí me hubiera gustado tener hermanos, pero mis padres pensaron que conmigo ya tenían bastante. —Nico se dirigió hacia una de las mesas que había junto a los ventanales de ese bar. 


    —Nosotros somos seis hermanos. —comenté yo aceptando la invitación de sentarme frente a él.


    —Lo recuerdo. —dijo sorprendiéndome ya que no pensaba que pudiera estar al tanto de ese detalle y mucho menos esperaba que lo recordase.


    

    Una vez más, tener cerca a Nico me llevaba a quedarme en silencio. Todo me parecía un extraordinario regalo del destino. Había llegado casi a atormentarme con la idea de esa cena para terminar sentado frente a él a solas en una carambola perfecta. 


    Me sentía raro, sorprendido porque me notaba muy tranquilo. Parecía que, de pronto, se había evaporado esa ansiedad que me acongojaba. Quería decir algo, pero no deseaba sonar como un cliché soltando preguntas o argumentos manidos. 


    Quizá esperaba a que él dijese algo más, pero se mantenía en silencio, mirándome casi sin pestañear, permitiéndome navegar en su mirada. 


    —Aquella tarde en la que hicimos el trabajo de Historia. —rompí ese hermoso silencio que nos había unido. 


    —La recuerdo. —asintió él— ¿Qué le pasa?


    —Es el mejor momento que recuerdo en el instituto. —me decidí a ser sincero. 


    —Técnicamente no vale porque no fue en el instituto. —apuntó él manteniendo una pose seria. 


    —Sí porque era un trabajo del instituto y, sobre todo, antes me estaba refiriendo a la etapa del instituto. —defendí yo con vehemencia. 


    —Lo compro. —finalmente Nico sonreía— Fue un buen momento. Lo que más me gustó fue nuestra conversación en aquellas escaleras. —su sonrisa se agrandaba y también la mía; me encantaba que recordase los detalles— Creo que fue la única vez que hable con alguien de clase de manera un poco seria. 


    —Yo también. —asentí— Una pena que solo fuera una vez.


    —¿Y por qué fue solo una vez? —Nico volvía a clavar sus ojos en los míos. 


    —Tú estabas siempre con Alfonso… —dije para justificar y explicar la situación. 


    —Ni que fuéramos siameses. Yo no estaba siempre con Alfonso. —negaba él— No dijiste nada. 


    —Tú no dijiste nada y como siempre estabas con Alfonso. —insistí yo. 


    —¡Y dale con Alfonso! —subía el tono de voz— Era el único que me pedía hacer los trabajos juntos. 


    —¿Quieres decir que si yo te lo hubiese pedido, hubieras dejado de lado a Alfonso? —miraba fijamente a sus ojos marrones retrocediendo dos décadas en el tiempo— Sé sincero. 


    —Pues me hubieses puesto en un compromiso, es verdad, pero algo se me hubiese ocurrido. 


    El comentario de Nico volvía a encandilarme, pero al mismo tiempo me hacía sentir mal al pensar en las oportunidades perdidas para haber compartido más tiempo con él. 


    —No podemos cambiar el pasado. —Nico se giró hacia el camarero, que acaba de acercarse a nosotros— ¿Qué te apetece? —me miro a mí. 


    —Una Coca-Cola Light. —respondí yo centrándome en el camarero.


    —Que sean dos. —añadió él— Alfonso está en Londres, así que no tengo compañero para el próximo trabajo de Historia. —expuso en tono de broma. 


    —Pues ya lo tienes. —quise continuar la broma y le ofrecí la mano en señal de acuerdo. 


    Nico me agarró la mano para sellar ese pacto; lo hizo primero de manera suave y después apretó con más fuerza. Ese contacto era para mí un nuevo regalo, que nunca esperé recibir en ese día. Nuestras miradas coincidían mientras nuestras manos continuaban unidas; yo no quería soltarle y él tampoco hacía un gesto en ese sentido; al menos era lo que me parecía percibir.  


    —Bueno… —Nico finalmente soltó mi mano justo cuando el camarero apareció con nuestros refrescos— ¿Qué tal te va todo? Tengo curiosidad. 


    —Yo también la tengo. —apunté agarrando mi Coca-Cola— ¿Sigues jugando al fútbol? 


    —Te escabulles de mi pregunta. —Nico cogía su bebida y tomaba un trago. 


    —Podría decir que me va bien. —respondí finalmente. 


    —No quiero que digas lo que podrías decir sino lo que sientes de verdad. ¿Estás satisfecho con tu historia? ¿Cambiarias algo? 


    —Creo que todo el mundo cambiaríamos cosas si pudiéramos. —yo tragaba saliva antes de centrarme de nuevo en sus ojos— ¿Tú no lo harías? 


    —Sí y no. —Nico se encogía de hombros— Seguramente si hubiera cambiado cosas habría tenido cosas diferentes, que me podían apetecer más, pero tal vez no era el momento o me hubieran llevado por otro camino… 


    —Totalmente cierto. —compartía al cien por cien su respuesta— Lo que puede parecer perfecto, quizá deja de serlo y lo que es imperfecto puede transformarse en perfecto. —me dejaba llevar.


    —Eso es… —asentía él sonriendo. 


    —Es muy tentador cambiar las cartas, pero también puede ser muy peligroso. A veces una tragedia es el único camino para algo grande y sin esa desgracia nunca podríamos alcanzarlo. 


    —Es a dónde quería llegar. —Nico levantó su copa— ¿Qué ha hecho que tú y yo nos encontremos aquí? ¿Es cosa de quien ha organizado esta cena de aniversario? ¿Es porque tú habías quedado con tu hermano? ¿Es porque yo llegué demasiado pronto? Es por todo. Sin uno de esos elementos, posiblemente no estaríamos aquí. 


    —Agradezco todos esos elementos. —nuevamente me lanzaba apostando por ser claro— Mucho.


    —¿Cuánto es mucho? —preguntó él. 


    —Mucho es mucho. —dije yo sintiendo un cosquilleo en el estómago. 


    —¿Tanto como para venir a la cena? —preguntó él viendo que ya era la hora de esa cita. 


    —No me apetece encontrarme con algunas personas. —mi cara se tensó. 


    —Me gustaría continuar con nuestra conversación y si no vas a la cena… —su mirada me congelaba hasta el alma y me ponía contra la espada y la pared— Estoy apuntado, me esperan. 


    —Lo sé. —la ansiedad volvía a aparecer bajo mi piel; no quería perder de vista a Nico. 


    —¿Y qué hacemos? —me preguntó llevándome a quedarme en silencio. 


    —No estoy apuntado a esa cena, no quiero ir a esa cena, me incomoda mucho ver a algunas personas… —continuaba ante la mirada aseria de Nico— Pero si es la única manera de prolongar este encuentro, iré a esa cena. —dije de manera contundente. 


    

    Nico se levantó sin decir nada y se dirigió a la barra, sacó su cartera y pagó al camarero las consumiciones, que todavía teníamos a medias. Seguidamente regresó a la mesa y cogió su chaqueta negra. Yo no sabía qué pensar ni qué hacer. Lo seguí con la mirada sin moverme, viéndolo dirigirse a la puerta. 


    —¿Qué haces ahí todavía? —me preguntó detenido en el umbral de la puerta— Vamos. 


    

    Yo me levanté finalmente y caminé hasta la puerta reuniéndome con él. Era verdad que no me apetecía ir a esa cena lo más mínimo, pero a su lado me daba todo un poco igual. Mi cabeza intentaba prepararme para ese momento en el que empezase a cruzarme con esas personas que habían sido mis compañeros de clase en algún momento durante el instituto, especialmente con Roberto Páramo. Nadie me esperaba por allí y, seguramente, más de uno ni me recordaría ya que yo para ellos fui alguien insignificante. 


    

    Anticipaba que iban a ser momentos complicados, pero lo aceptaba; para mí valía la pena a cambio de poder seguir compartiendo esa velada con Nico. 


    

    —Al final nos hemos ido por las ramas y no me has contado realmente qué haces en la vida. —Nico se detuvo en medio de la plaza del Castillo. 


    —No sé si ahora es el mejor momento porque va a estar la cosa alborotada. —pensaba en lo agitado que sería el reencuentro. 


    De manera sorprendente, Nico me agarró del brazo, tiró de mí y me arrastró hacia ese quiosco símbolo de la plaza; los dos subimos rápidamente las escaleras. 


    —Agáchate. —Nico me empujó hacia abajo y los dos terminamos sentados en el suelo— Si nos ven estamos perdidos. —dijo en tono susurrante. 


    —¿Quién es? —me asomé ligeramente por uno de los espacios de la balaustrada y pude distinguir varios rostros conocidos, pero fue uno el que me llamó especialmente la atención— Es Alfonso. —apunté sorprendido— ¿No estaba en Londres?


    —Lo he dicho para que aceptases hacer el trabajo conmigo. —Nico sonrió mordiéndose el labio para contenerse la risa. 


    —¡Qué tramposo! —de manera espontánea le di un golpecito en la pierna. 


    —En la vida a veces hay que hacer trampas para conseguir lo que quieres, ¿no? —dijo sentado a mi lado sobre el suelo de piedra de ese quiosco— ¿No te parece bien? 


    —Me parece más que bien. —asentí yo sintiéndome muy contento. 


    —Pues eso… —pegaba su espalda a la balaustrada. 


    —¿Qué hacemos aquí? —pregunté yo tras un minuto en silencio. 


    —¿No te parece un buen lugar para estar? —me miraba fijamente y a pocos centímetros; darme cuenta de que estaba tan cerca empezó a ponerme nervioso; notaba un nudo en la garganta y apartaba mis ojos, aunque rápidamente volvía a centrarlos en los suyos.  


    —Un lugar perfecto. —respondí yo en un tono casi susurrante— Creo que voy a aprovechar para hacerte la foto. —agarrar mi cámara me daba la ocasión de tener las manos ocupadas. 


    —Mejor más tarde. —Nico rozó mi mano para frenar mi movimiento y yo me quedé quieto, encantando con ese nuevo contacto de nuestras pieles. 


    Mis ojos revoloteaban inquietos disfrutando de ese momento mientras todo mi cuerpo se mantuvo completamente inmóvil hasta que él retiró su mano.


    —Vas a llegar tarde a la cena. —dije para romper el silencio.


    —Yo no suelo llegar tarde a mis compromisos. —Nico usaba un tono serio y yo mostraba un gesto de extrañeza ya que recordaba perfectamente que la puntualidad no era una de sus cualidades— Hace tiempo que no llego tarde. Ya me ves, he venido bien pronto. —añadió y yo asentí porque era cierto— ¿Por qué te preocupas tanto de que sea puntual? Pensaba que no querías ir a la cena. 


    —Está claro que a veces es un gravísimo defecto ser tan responsable. —repliqué yo.


    —Al señor responsable igual no le gusta que estemos sentados aquí en el suelo de manera tan irresponsable. —Nico usaba un tono de burla. 


    —Contigo, cualquier sitio me parece perfecto. —solté yo queriendo ser atrevido y notando que el corazón se me ponía a mil.


    —Pues busquemos un lugar un poco más perfecto. —Nico se alzó— Creo que ha pasado el peligro. —dijo mirando hacia la plaza y me ofreció su mano para ayudarme a levantarme. 


    Yo extendí el brazo y cogí su mano; él tiró de mí al mismo tiempo que yo me impulsaba y me puse rápidamente en pie, quedando nuevamente muy cerca de él. 


    —Tenemos que movernos con cuidado para que no nos pillen escabulléndonos. —sonrió dejándome claro que la cena ya no era el objetivo de esa velada cada vez más sorprendente. 


    —Se van a decepcionar mucho si no apareces. —dije sintiendo que estaba impulsando a Nico a algo que lo iba a hacer quedar mal. 


    —Vas a volverme loco. —él sonrió— No creo que se decepcionen. 


    —Eres el invitado estrella. —observaba como el aire que se estaba levantando revolvía el corto flequillo que lucía Nico. 


    —No seas cuentista. —me miraba— Yo no soy imprescindible para nadie que vaya a estar en esa cena. Y, por cierto… Para no apetecerte la cena insistes mucho o es que… —se acercó todavía más a mí— ¿Prefieres ir a esa cena que un plan alternativo y espontáneo?


    —Me quedo con tu plan alternativo y espontáneo. —me apresuré a dejar claro. 


    —Nuestro plan alternativo y espontáneo. —rectificó él— Porque si alguien me pregunta mañana, te echaré a ti la culpa. —añadió antes de darme un golpecito en el hombro. 


    —Acepto mi responsabilidad y responderé ante quien haga falta. —usé un tono solemne. 


    —Ahora que lo tenemos claro será mejor que desaparezcamos de aquí antes de que nos pillen y acabemos en la cena. —sentenció pegándose a una de las columnas del quiosco— A la de tres. Uno, dos y tres.


    Tras esa frenética cuenta, Nico bajó rápidamente las escaleras del quiosco y apresuró su paso dirigiéndose al Paseo de Sarasate. Yo seguí sus pasos muy pegado a él con una amplia sonrisa en la boca. Los dos nos refugiamos junto al monumento a los Fueros para coger aire. 


    —Parece que vamos bien. —Nico me miró mientras los dos recuperábamos el aliento— ¿Hacia dónde nos dirigimos? 


    —Donde tú quieras. —respondí yo; me daba completamente igual el lugar, lo único que me importaba era la compañía. 


    —Esto es cosa de los dos, así que no voy a aceptar que lo cargues sobre mis hombros. Además, yo hace muchos años que no vivo en Pamplona. 


    —Yo también. —le indiqué— De hecho, todo esto ha sido una casualidad porque he venido para una semana. 


    —¿De dónde has venido? Lo dices en un tono que parece que vengas de Marte. —Nico me miraba fijamente y yo percibía un gran interés en su pregunta y también un punto de inquietud. 


    —Casi, casi… —me gustaba lo que intuía, pero al mismo tiempo me preocupaba. No sabía por dónde podía seguir esa noche, pero temía que mencionar la distancia que nos separaba diera al traste con todo— Hace años que vivo en Tenerife. 


    —Tenerife. —repitió él antes de quedarse unos segundos en silencio— Yo me fui a Logroño y ahí sigo. —completó su explicación con un tono no demasiado alegre— ¿Y cuándo te marchas? 


    —El lunes. —dije yo notando que mi respuesta podía acabar con ese mágico momento— En teoría. —no pude resistirme a lanzar esa coletilla con la que dejar claro que nada estaba cerrado y que todo podía cambiar. 


    —¿Qué quiere decir eso de “en teoría”? —me preguntó. 


    —Tengo el billete para el lunes, pero yo qué sé. —me notaba muy nervioso— Hasta que no llegue el lunes… Pueden pasar muchas cosas. 


    —¿Tú crees? —me preguntó antes de comenzar a caminar por ese amplío paseo. 


    —Por supuesto que lo creo. —lo alcancé— Podría caer un meteorito. Podrían llegar los extraterrestres con sus enormes naves nodrizas. 


    —Y con Diana al mando de un ejército de lagartos, ¿no? —Nico volvió a sonreír haciendo referencia a una de las series más míticas de los años 80; me encantó su comentario porque ‘V’ siempre fue una de mis series preferidas. 


    —Puede ser. Esta noche yo no descarto nada. —me adelanté a él y me giré para mirarlo. 


    —¿Nada de nada? —Nico se detuvo— Pues elige hacia dónde vamos. —me puso las manos en los hombros y me giró mostrándome las dos direcciones posibles— Los dos empatamos en que ya no vivimos en Pamplona, pero tú sí que has nacido aquí, así que… ¡Elige! 


    —Por allí. —señalé hacia el Hotel Tres Reyes y nos encaminamos hacia ese lugar. 


    —¿Te fue bien en la universidad? ¿Qué estudiaste? —me preguntó mientras caminaba a mi lado.


    —Al final hice derecho. —respondí yo. 


    —¿Derecho? No lo hubiera imaginado. Así que te has convertido en un prestigioso abogado. —se detuvo para mirarme fijamente— Me estás engañando. —sonrió— Te pega algo más como profesor. 


    —Yo también pienso que el Derecho no me pega mucho. —me había gustado que Nico me viese así— Pero no te miento. Hice la carrera de Derecho, aunque nunca he ejercido de abogado ni de nada que tenga que ver. 


    —Ya me parecía a mí. ¿He acertado y eres profesor? 


    —Me lo planteé, pero he acabado en una empresa de publicidad, marketing y diseño. 


    —Suena bien. —dijo antes de agarrarme de nuevo de los hombros para girarme y mostrarme los caminos a elegir. 


    —Por aquí. —señalé hacia el bosquecillo y continuamos nuestra ruta— ¿A ti te fue bien con el fútbol? No estoy muy puesto, pero no te he visto en los cromos de la Liga. 


    —¿Cómo te lo has perdido? Es un artículo de coleccionista. Ahora mismo podrías ser millonario si tuvieras mi cromo. —dijo antes de echarse a reír. 


    Yo me quedé parado disfrutando de esa risa, que hacía mucho tiempo que no escuchaba y que me llenaba de alegría. 


    —Más que millonario, yo creo que sería un falsificador. —opté por bromear. 


    —Pues sí, aunque en honor a la verdad, podrían haberme hecho un cromo porque llegué a debutar en la primera división, pero fue visto y no visto. —Nico se detenía y se sentaba en uno de los bancos de la marquesina de la Villavesa. 


    —Lo siento. —me quedé parado frente a él. 


    —No lo sientas. Llegué a jugar en Primera y es algo que nunca olvidaré. —inspiraba profundamente y se quedaba en silencio; yo lo mantenía dándome cuenta de que estaba rememorando ese día. 


    —Si lo hubiera sabido, hubiese visto el partido en la tele. —terminé diciendo. 


    —¿En serio? —su sonrisa volvía a presidir su cara— Hice una buena parada, aunque el balance no fue muy positivo porque me metieron dos goles. 


    —Estoy seguro de que fue un fallo de la defensa. —afirmé yo con tono solemne. 


    —¿Es tu opinión de experto máximo en fútbol? —Nico terminó riéndose de nuevo— Ya me parecía a mí. —se levantó para continuar con el paseo— Es un bonito recuerdo. Como te he dicho antes, las cosas pasan por algo y supongo que yo no tenía lo que hay que tener para dedicarme profesionalmente al fútbol. Para mí perdió la magia que me encandiló. 


    —Era algo que te preocupaba. —recordaba perfectamente nuestra conversación en los exteriores de la biblioteca— ¿Estás contento, entonces? 


    —Ahora mismo sí y eso es lo que cuenta, ¿no? 


    —Sí. —asentí sin tener muy claro si su respuesta se refería a su estado presente o súper presente; me encantaba la idea de que hablase de esa noche, pero suponía que se refería a su vida actual— ¿Y qué hiciste cuando viste que el fútbol no era tu destino? 


    —Lo tenía claro mucho antes y por eso estudié… —le dio un toque de intriga antes de detenerse y girarse para quedar frente a mí— ¿Quieres que te dé opciones? 


    —Empresariales. —respondí yo rápidamente. 


    —¿Has contratado a un detective para que investigue mi vida o me has leído la mente? 


    —Lo primero te aseguro que no, así que debe haber sido lo segundo. No sé… Me ha venido. —le decía sincero y un tanto sorprendido. 


    —Vaya… —él también estaba sorprendido— Has acertado. Actualmente trabajo como jefe de ventas de una empresa de distribución de tornillos. No puedo decir que sea el sueño de mi vida, pero no está mal, la verdad. 


    —¿Y cuál sería el sueño de tu vida? —me interesaba descubrir qué se escondía detrás de esa expresión que había utilizado. 


    —Pues ahora mismo no lo sé… Durante estos años, he cambiado mucho de trabajo y si te soy completamente sincero, creo que es porque nunca ha sido una prioridad para mí eso de la carrera profesional. He ido haciendo lo que más me ha convenido en cada momento. 


    —Coincido contigo. Yo también he trabajado en varios sitios, aunque ahora llevo ya tres años en esta empresa. —le expliqué. 


    —Me ganas. Yo solo llevo dos años. —me reveló él antes de agarrarme de nuevo de los hombros para mostrarme todas las opciones de destino. 


    —Por allí. —señalé hacia la Taconera y continuamos caminando mientras el cielo se iba oscureciendo lentamente sobre nuestras cabezas. 


    —¿Tienes hambre? ¿Quieres que busquemos algún sitio para cenar? ¿Tiene que ser un sitio pijo? 


    —No tengo hambre, pero ya que te he privado de una cena, creo que debería compensarte con otra, así que vamos a donde tú elijas. —respondí yo.


    —Veo que te las ingenias muy bien para pasarme a mí la pelota y quedar como un rey. —Nico sonreía— La verdad es que no sé a dónde podíamos ir. 


    —Quizá te parezca cutre… —me mordí el labio sin saber si mi idea le podía parecer ridícula y de un rácano. 


    —Tendré que escuchar lo que vas a decir antes de decidir, ¿no? —se mantenía expectante. 


    —¿Qué te parece si pillamos algo para llevar? —le pregunté manteniéndome muy pendiente de sus gestos— Estamos cerca del instituto. Quizá podríamos cenar… 


    —¡Me encanta! —exclamó de manera enérgica— ¿Qué mejor lugar que volver al punto de partida? Es el escenario perfecto para este reencuentro. Está claro que te va lo del marketing. Desde luego mucho más que le Derecho. Lo que no entiendo es que puede tener de cutre esta idea. 


    —Bueno… Pensaba que igual querías ir a un restaurante en condiciones. 


    —Ya veo… Has creído que como ibas a invitar… ¡Qué tonto! —me dio un manotazo en el hombro— Aunque, bien pensando…, tendrás que volver a invitar para compensar de verdad ese pedazo de cena de gala que me he perdido. 


    —Cuando quieras. —ofrecí con convicción. 


    —Cuidado… A ver si voy a querer cuando ya no puedes. 


    —Cuidado… A ver si te sorprendes y puedo cuando tú quieres pensando que no iba a poder. —dije serio antes de reír porque sentía que había complicado demasiado la frase— Creo que no se ha entendido… —baje la mirada porque notaba que mis mejillas se estaban coloreando. 


    —Lo he entendido. —Nico respondió en tono serio— Mira. —señaló un restaurante que anunciaba servicio Take Away— ¿Qué te parece? 


    —Por mí perfecto. —miré el sitio, que parecía contar con una amplia carta de platos preparado para llevar— Yo pago. Tú pides. 


    —Pues vamos… —avanzó hacia ese local— ¿Alguna preferencia? —me miraba de nuevo— ¿Algo que esté vetado? 


    —Para mí cualquier cosa que lleve pollo, pavo o aves. —respondí sintiendo que iba a pensar que era bastante rarito porque a todo el mundo le encanta el pollo. 


    —¿En serio? —se detuvo y acercó su cara a la mía consiguiendo ponerme muy nervioso— ¿No te gusta el pollo? ¿Te da asco el pollo? 


    —Tú me has dado el poder de veto. —quise salir de ese momento de la manera más digna posible.


    —Es que me sorprende porque no es lo más común. —agrandaba su sonrisa— Menú sin pollo. 


    —Muchas gracias. —me quedé en medio de la calle mientras Nico se acercaba a la ventanilla de los pedidos y hacía el encargo; no tardó demasiado en volver a mi lado con un ticket.


    —Te has escaqueado de pedir y de pagar. —mostraba ese recibo con el que tenía que recoger la comida en cinco minutos mientras mis mejillas se sonrojaban por completo. 


    —Te juro que… —me notaba sofocado— Me he despistado… 


    —Despistado, despistado… Al final soy yo el que ha tenido que quemar la tarjeta. —comentaba en tono serio al mismo tiempo que yo sacaba de mi cartera un billete de 50 euros— ¡Loco! —se apartó para rechazar el dinero— Ya está pagado. 


    —Por favor. —di un paso adelante— Cógelo porque si no me voy a sentir mal. —apuntaba con la mirada brillante— Te juro que se me ha ido la cabeza con todo eso del pollo.


    —¿De verdad crees que lo he dicho en serio? —me dio un golpecito suave en el pecho— Mírame a los ojos y respóndeme. 


    —Quería invitar yo. —suspiré— Es solo eso. Perdóname. —me froté los ojos controlando el nerviosismo que me había sobrevenido de pronto; estaba disfrutando tanto de esa noche que me asustaba la idea de hacer algo que pudiera estropearla. 


    —Pues invitas la próxima vez. —las palabras de Nico eran como un potente chute de energía; la idea de una próxima vez sonaba más que bien— Y para que aciertes, te voy a decir algo… —acercó de nuevo su cara a la mí y dirigió sus labios hasta mi oreja derecha— Nada de pollo. —me susurró— Yo soy tan rarito en eso como tú. —soltó antes de apartarse de golpe y sonreír. 


    Una vez más, me había encantado su respuesta. ¿Qué probabilidad había de que a Nico no le gustase el pollo? Unos minutos antes hubiera dicho que de menos del uno por ciento. Me había sorprendido de nuevo. 


    —Creo que ya tienen la cena que he pagado yo. —Nico usó un tono de burla y se acercó corriendo a por las bolsas con la comida. 


    —No sé qué has encargado, pero me he propuesto superar tu menú cuando invite yo. —le dije mostrándome confiado y decidido.


    —Habrá que verlo y, sobre todo, saborearlo. —añadió antes de acelerar el paso en dirección al instituto San Cristóbal, el lugar en el que nos conocimos hace más de dos décadas. 


    

    Un par de minutos más tarde, nos encontramos con el centro en el que pasamos cuatro años cursando el bachillerato y COU. Ante nuestros ojos se levantaba imponte ese conjunto de edificios rodeados por una verja.     


    —Quizá sea demasiado imprudente o atrevido para ti… —Nico pegó su espalda a la valla del instituto— Pero me está apeteciendo que nos colemos… —se giró para quedar frente al centro de estudios— ¿No estaría genial cenar en las escaleras? 


    —¡Me apunto! —solté con absoluta convicción acercándome al vallado para buscar la forma más sencilla de encaramarme y entrar en la propiedad.  


    —Parece que no hay marcha atrás… —Nico se mantuvo muy pendiente de mí observando cómo lograba salvar esa barrera— Coge la comida. —me pasó las bolsas por los espacios que quedaban entre los barrotes— Espero que no terminemos entre rejas. —comentó en tono de broma agarrando esos barrotes y mirándome fijamente— Si te encierran, iré a visitarte. 


    —Lo que tienes que hacer es saltar. Venga, demuestra que tú eres aquí el deportista. —le dije elevando el tono. 


    —Exdeportista. —puntualizó él antes de agarrarse con fuerza a los hierros del vallado para trepar por ellos; no tardó nada en lograr el objetivo y reunirse conmigo— ¡Aquí estamos! 


    —Aquí estamos. —repetí yo con cierta emoción; al atravesar esas vallas y mirar de cerca el instituto me sobrevino un golpe de nostalgia.


    La oscuridad de la noche parecía dejar paso a la luz del día en un viaje temporal que llenaba ese espacio de estudiantes; los años 90 cogían el testigo en un cambio de Era, incluso de siglo. Habían pasado más de dos décadas desde que pisé ese lugar por última vez, pero parecía que el tiempo no hubiera transcurrido realmente. Los recuerdos se avivaban y, sobre todo, lo hacían las emociones. 


    

    —¿Estás bien? —me preguntó Nico pasando su brazo por mi hombro— ¿Volverías atrás? 


    —Ayer igual te hubiese dicho que sí, ahora te digo que no. —entorné la cabeza y mis ojos brillantes se fundieron con los de ese chico que me había impactado hacía más de veinte años y que había vuelto a hacerlo ahora, de una manera mucho más contundente— ¿Y tú? 


    —Creo que mirar al pasado es peligroso porque es fácil idealizar las cosas desde la distancia. 


    —Es verdad. —compartía su reflexión. 


    —Fueron buenos tiempos, pero ahora me daría una pereza enorme ponerme a estudiar. No creo que pudiera. —su sonrisa resaltaba en su cara en medio de ese porche de entrada al instituto. 


    —Yo tampoco. Soy demasiado impaciente y hay muchas distracciones a nuestro alrededor. Agradezco que en nuestros días de estudiantes no tuviéramos Internet. 


    —¿Estás enganchado a Internet? —se apoyó en una de las columnas del porche— Me sorprende porque no te he visto mirar el móvil ni una vez. 


    —Bueno… —podría haberle respondido que tenía algo mucho mejor que mirar, pero preferí no lanzarme demasiado; estaba muy a gusto y eso era bueno, pero también podía ser peligroso— No estoy enganchado, pero siempre hay algo que consultar, que mirar… 


    —Se ha convertido en la gran enciclopedia y en punto de encuentro para todo. ¿Estás metido en redes sociales? 


    —Solo por cuestiones de trabajo. —aclaré— No de manera personal. 


    —Yo no soy nada de redes sociales, la verdad. —confirmaba lo que yo ya suponía porque lo había buscado en más de una ocasión sin poder dar con nada. 


    —Como has dicho, son un punto de encuentro, con aspectos positivos que están bien, pero con muchos negativos que no me gustan. Creo que la gente a veces es demasiado bestia, que escupen lo primero que se les pasa por la cabeza sin pensar que no están entre su grupo de amigos. No se piensa en las consecuencias. 


    —Hay demasiada agresividad. —apuntaba Nico— Aunque creo que a veces nos iría mejor si no pensásemos tanto en las consecuencias y fuéramos un poco más espontáneos. —añadió buscando mi mirada; yo me quedé parado rememorando esa única tarde que compartí con él en nuestros días de clase e imaginando qué podría haber pasado si no hubiera medido tanto mis actos ni valorado minuciosamente las consecuencias— ¿Montamos nuestra mesa? —me preguntó antes de sentarse en uno de los escalones de la entrada y comenzar a sacar las cosas de la bolsa. 


    —A veces me gustaría no pensar tanto en las consecuencias. —musité mientras me acomodaba a medio metro de él dejando un espacio entre ambos para colocarlo todo. 


    Nico se mantuvo en silencio, disponiendo varias servilletas para colocar sobre ellas las comida. Había encargado unos panecillos tiernos rellenos de queso, unas bolitas de bacalao, aros de cebolla, patatas fritas y ensalada. 


    —Adelante. —mi hizo un gesto con la mano para que empezase y yo cogí una bola de bacalao— ¡Bon appétit! 


    —Gracias. —pronuncié con la boca medio llena— Están muy buenas. 


    —Pues tengo que confesarte que no son de bacalao, sino de pollo. —soltó revolucionando todo mi cuerpo— ¡Es broma! —se apresuró a decir al ver que cogía una servilleta para sacarme la comida de la boca. 


    Mi rechazo al pollo era para mí algo que trascendía lo puramente gastronómico, era algo psicológico y, a pesar de que esas bolas me supieran a bacalao totalmente, escuchar que eran de pollo me generó una inmediata reacción de asco. 


    —Lo siento. —Nico se disculpaba— Ha sido una broma de mal gusto. —dijo antes de empezar a reír. 


    —De gusto a pollo. —añadí yo queriéndomelo tomar con sentido del humor. 


    —¿Me perdonas? —me preguntó poniendo una carita que conseguía derretirme. 


    —No te recordaba yo tan graciosillo. —dije dándole un pequeño golpe en el hombro para que dejase de mirarme con ese gesto. 


    —Supongo que lo era, pero que no lo exteriorizaba. Tú también eres más gracioso de lo que mostrabas en clase. Siempre estabas muy serio y tenso. —comentaba cogiendo un panecillo de queso y yo optaba también por ese plato— Me hacías sufrir cada vez que el de literatura te mandaba a leer. 


    —¿En serio? —esa apreciación lograba emocionarme; sus palabras se mezclaban con el recuerdo de los complicados momentos de lectura en alto en las clases del instituto; me imaginaba a Nico tan pendiente de mí como lo estaba yo mismo. 


    —Temía que un día te ahogases. —añadía mirándome— Y me imaginaba al de literatura haciéndote el boca a boca para salvarte. 


    —¿Quieres que vomite? —esa imagen de ese hombre agarrándome para unir su boca a la mía lograba perturbarme. 


    —Es lo que me ha venido a la mente, pero puedes cambiarla. ¿A quién elegirías para hacerte el boca a boca? —su pregunta me llevó a apartar la mirada porque me inquietaba que la respuesta estuviera demasiado clara— ¿A la de Historia? 


    —Precisamente. —respondí yo con convicción mientras me imagina a Nico inclinándose sobre mí para insuflarme aire y auxiliarme en medio de la clase; la fantasía era tan intensa, que incluso llegué a cerrar los ojos. 


    —No sé si creerte. —dijo casi susurrando al tiempo que levantaba el envase de las patatas fritas para ofrecerme— No me engañes. 


    —No te engaño, la señora Aguirre era una mujer de mundo. Seguro que se le daba muy bien lo del boca a boca. —quise seguir con la broma para apartar, una vez más, la realidad— ¿Tú a quién hubieses elegido?


    —Definitivamente a Lorena Salvatierra. —respondió con firmeza consiguiendo que yo sintiera una gran decepción por dentro al edificar esa escena en mi cabeza— Su apellido ya era una garantía. —sonría— Era socorrista en las piscinas. —matizó poco después mientras yo me mantenía en silencio.


    —¿Cómo lo sabes? La conocías muy bien… —me sorprendía porque no recordaba haberlo visto nunca hablando con ella. 


    —La pregunta aquí es cómo no lo sabes tú porque se pasaba todo el día diciéndolo y vendiéndose como la Pamela Anderson de agua dulce. —sonrió.


    —Supongo que no estaba tan atento a todo como me creía… —hacía un gesto con las cejas. 


    —Eso parece… —Nico sonreía— ¿De qué te arrepientes más? 


    —¿En general? —esa pregunta me pilló un tanto desprevenido— ¿O de la época del instituto? 


    —En ambos casos, si son diferentes respuestas. —aclaraba sin dejar de mirarme. 


    —Así de pronto… —no quería quedarme en silencio, pero no sabía qué responder— Hay muchas cosas, pero no sé cuál es la que más. 


    —Si no te viene nada claro es porque quizá no te arrepientes de nada importante. —con sus palabras, Nico añadía más presión a ese momento. 


    —Me vienen muchas cosas, pero… —mi mente estaba a mil buscando algo con lo que satisfacer la pregunta de Nico y no comprometerme demasiado. 


    —¿En serio nunca has reflexionado sobre eso? —Nico mostraba un gesto de incredulidad— ¿Crees que te arrepientes más de algo que has hecho o de algo que no has hecho y deseabas hacer? 


    —Me arrepiento de cosas que he hecho, pero quizá más de las que he dejado de hacer. —evitaba mirarle directamente a los ojos— Pero también creo que no es justo del todo valorar las cosas desde la distancia porque la perspectiva es otra y puede alterarlo todo. Es fácil cuestionar una decisión cuando tienes muchos más datos que desconocías en ese momento. Sabiendo que algo ha sido un fiasco puedes arrepentirte de haberlo hecho, pero es que en ese momento no pensabas que el resultado pudiera ser un desastre. 


    —Entonces, ¿crees que no hay que cuestionar las decisiones que uno ha tomado? —Nico volvía a fijar sus ojos en los míos— ¿Y cómo se aprende de los errores? 


    —Claro que hay que cuestionarlo y valorarlo, pero hay que ser conscientes de lo que he dicho y no ser injustos. —defendía mi posición— Las circunstancias, el lugar, el momento… Todo lleva a que la balanza se decante hacia un lado. Si algo cambia, la decisión puede ser otra. 


    —¿No crees que eso puede ser una manera de protegerse para no responsabilizarse del todo de los errores? —Nico conseguía que nuestros ojos se fusionasen nuevamente. 


    —No pienso que haya que fustigarse porque los círculos de autodestrucción no son buenos. Hay que ser realista con las cosas. —yo aguantaba la mirada. 


    —Ser demasiado realista puede quitarle pasión a las cosas, ¿no crees? —preguntaba sin ni siquiera pestañear mientras yo notaba que mi respiración se estaba agitando. 


    —Seguramente. —me eché un poco para atrás— Quizá es una manera inconsciente de evitar ser heridos. Intentas racionalizar las cosas y…


    —Tú intentas. —me rectificaba. 


    —Sí, yo lo hago. —admitía— No sé desde cuándo, pero es verdad que a veces soy tan práctico que me mantengo en una equidistancia seguramente demasiado fría para evitar exponerme. —era muy sincero.


    —Pero así te privas de muchas cosas. Quedarse en el medio puede parecer una solución buena porque ni ganas ni pierdes, pero acaba siendo un limbo estéril. —Nico se mostraba muy cercano.


    —Sé que tienes razón. —la voz me temblaba— Te alejas de la gran alegría que sería ganar por miedo al dolor que puede significar perder. —mi mirada brillaba cada vez más— Cuando incluso lo que te provoca perder, puede ser lo que necesitas para avanzar y dejar de flotar en ese limbo estéril que mencionas. —recogía sus palabras. 


    —Sí. —Nico asentía y yo, a través de mis ojos chispeantes, podía intuir un brillo especial en su mirada— Muchas veces el camino a la gloria pasa irremediablemente por moverte por el filo del fracaso. 


    —Sentir el vértigo. —retomaba sus palabras— Notar el corazón a tope, la garganta seca, la tensión expandiéndose por tu piel como la pólvora sintiendo que puedes acariciar lo más grande. —cerraba los ojos y me dejaba llevar— Vivir. 


    

    Cuando unos segundos después abrí mis ojos me encontraba con los de Nico a pocos centímetros; él estaba en silencio, mirándome casi inmóvil. Yo sentía que era capaz de lanzarme a esas pupilas marrones y zambullirme en ellas sin miedo. Flirtear con el desastre era realmente emocionante. Notar que en un segundo podía cambiar todo, dar un giro o finalizar abruptamente me dejaba sin aliento. 


    Me recreé en esos labios que había deseado casi de manera obsesiva siendo un adolescente y que ahora se me presentaban más cerca que nunca. El impulso de inclinarme lentamente y besarle era demasiado fuerte. Su boca era como un imán irresistible. 


    Las dudas volvían a contenerme. Quizá estaba equivocando las señales, transformándolas para que encajasen en mi fantasía. Tal vez era así, pero sentía que debía caminar por el filo del abismo y lanzarme a él. 


    

    De pronto, el sonido del teléfono móvil de Nico me devolvió a la realidad. Mis ojos localizaron el aparato, que estaba sobre esos escalones de cemento y pude ver la pantalla iluminada. 


    —Lo siento. —Nico se disculpó mientras extendía su mano para coger el móvil. 


    Mi cuerpo se quedó agarrotado al ver el nombre de la persona que estaba llamando. Miré a Nico y percibí que él también se había puesto nervioso. 


    —Tengo que coger. —me dijo mientras se levantaba y comenzaba a alejarse. 


    Yo me quedé observándole sintiendo que esa llamada me había salvado de cometer un gran error. No obstante, no estaba aliviado sino herido. Tenía clavado en mi cabeza lo que acababa de leer en la pantalla. 


    —Hijo. —musité desconcertado mientras mi oído se afinaba intentando captar algo de la conversación telefónica. 


    —¿Por qué le dices que yo te he dado permiso? —Nico se movía entre la vegetación de la zona de las pistas de deporte— Sabes que tu madre y yo estamos en un momento delicado… 


    Esas palabras que llegaban hasta mí confirmaban mis peores temores. Me levanté de esos escalones donde habíamos organizado esa fantasía de cena. La curiosidad me invitaba a acercarme a Nico y completar el puzle, pero no lo hice. Todo estaba bastante claro. Me sentía mal por haber dado rienda suelta a la idealización de un sueño, por dejarme enredar por los tentáculos de un cuento de hadas del pasado. 


    Mis ojos brillaban de nuevo, pero esta vez las emociones responsables de esas lágrimas no eran nada agradables. La decepción era un zarpazo contundente, que desgarraba la esperanza y me hacía sentir realmente mal. 


    


  




  

    CAPÍTULO 11: SI NO HUBIERA UN MAÑANA


    

    Sentía unas ganas terribles de gritar y un impulso casi incontrolable de salir corriendo, de saltar esa valla y alejarme de una fantasía, que había pasado del rosa al negro en cuestión de segundos. Había tomado el camino más dulce arreglando a mi conveniencia lo que estaba pasando, interpretando el reencuentro entre dos viejos compañeros de clase como una puerta abierta a reescribir el pasado ajustándolo a mi conveniencia. Me había entregado totalmente a un sueño romántico despegando los pies de una realidad que desconocía. Había cerrado los ojos a la historia haciendo de la ignorancia un salvoconducto sin límite, un diccionario perfecto con el que traducir los gestos, miradas y palabras para que significasen lo que yo deseaba. Y ahora, la caída era muy dura y las consecuencias podían ser graves. 


    

    Miraba a través de los barrotes de la verja del instituto sintiéndome atrapado por mis propias mentiras. Apenas podía ver nada porque la oscuridad de la noche era tan negra como el vacío que me había invadido. 


    

    Pero, pese al dolor y la decepción, de los que me sentía totalmente responsable, no volvería atrás para eliminar esas horas de mi vida. No lo haría porque habían sido de las mejores que había vivido en muchos años. Sí, seguramente todo estaba basado en una mentira conveniente, pero lo importante era que esos sentimientos que había experimentado eran absolutamente reales. 


    

    —Perdona por la interrupción… —la voz de Nico llegó a mis oídos; notaba que estaba justo detrás de mí y por ello respiré profundamente y me froté los ojos con la manga del jersey para intentar aparentar normalidad antes de darme la vuelta— ¿Estás bien? —me preguntó observando mi gesto; obviamente no había logrado mi objetivo y no había podido enmascarar mis emociones. 


    —Sí, claro. —forcé la sonrisa— ¿Y tú? ¿Todo bien con la llamada? 


    —Me había preocupado por las horas, pero sí. —asintió— ¿Continuamos con la cena antes de que se enfríe? —propuso señalando esas escaleras, que habían quedado huérfanas con esa llamada. 


    Yo asentí con la cabeza y los dos nos dirigimos a ese punto para ocupar las mismas posiciones que teníamos antes de que sonase la melodía de ese móvil. 


    

    Lo cierto era que yo ya no tenía hambre; se me había cerrado el estómago por completo. Por eso me quedé sentado; mis ojos observaron a Nico antes de perderse en el horizonte. La fantasía se había evaporado y la realidad caía sobre mí como un pesado y contundente bloque de cemento. 


    Había pecado de ingenuo. Tenía delante a un chico del que nunca había sabido demasiado. Habían pasado veinte años desde los días de instituto, un bloque de tiempo mayor incluso de esa edad que ambos teníamos cuando nos conocimos; era tiempo para una vida, incluso para dos. 


    Tras la llamada, me imaginaba a Nico trabajando en esa empresa y regresando a su casa al finalizar la jornada laboral para encontrarse con su esposa y su hijo; quizá tenía incluso más de uno. 


    Miraba sus manos y trataba de justificarme en el hecho de que no llevaba alianza, pero esa excusa no me servía. Muchas personas casadas no lucen anillos. Pensaba, por ejemplo, en mi padre; él nunca había llevado la alianza. 


    

    —¿En qué piensas? —la voz de Nico volvía a sacarme de mis elucubraciones. 


    —No sé… —me encogía de hombros porque no podía ni quería compartir mis pensamientos. 


    —¿Cómo no vas a saber en qué piensas? —él se inclinaba un poco acercándose a mí— ¿En serio? —dejaba el panecillo que tenía en la mano y se la limpiaba con una servilleta— A ver si vas a estar sufriendo un ictus. —extendía su mano y la llevaba hasta tocarme la frente.


    El gesto de Nico me provocaba un agradable escalofrío; su piel rozando la mía y su cara a tan solo unos escasos centímetros de la mía aceleraban los latidos de mi corazón iniciando una colosal batalla de emociones. El deseo se encendía como una enorme y descontrolada ola, que chocaba contra otra igual de grande que representaba al raciocinio. El calor y el frío se enfrentaban y yo era incapaz de mover un solo músculo. 


    —No parece que tengas fiebre. —apuntó Nico— ¿Cuántos dedos ves? 


    —Dos. —respondí mostrando una pequeña sonrisa y mirando fijamente sus dos dedos, largos y con las uñas muy cortas; las tenía a ras, pero cuidadas— No estoy sufriendo ningún ictus. 


    —Dime qué te pasa, por favor. —sus ojos marrones se centraban en los míos— ¿Te ha molestado que cogiera el teléfono? Lo he hecho porque pensaba que podía ser una urgencia. 


    —Perdóname. —sentía la necesidad de disculparme por ponerle en la situación de tener que darme demasiadas explicaciones— Lo entiendo perfectamente y me parece bien, de verdad. —no sabía qué decir y me preocupaba que mis emociones terminasen desbordándose por mis ojos. 


    —¿Entonces? ¿Qué ha pasado? Porque sé que ha pasado algo, que algo ha cambiado. 


    —No es nada, de verdad. —insistí yo.


    —Bueno… —Nico suspiró— ¿No vas a comer nada más? —me pregunto antes de comenzar a recoger todas las bolsas y envases— Podemos concluir la visita a nuestro instituto. 


    Sus gestos y sus palabras me hacían sentir mal. No quería finalizar esa noche, aunque no fuera a llevar a ninguna parte. No obstante, me quedé callado, me levanté y lo seguí hasta la verja. 


    

    Los dos saltamos a valla del instituto dejando atrás ese lugar en el que nos conocimos hacía más de dos décadas. Sentía un doloroso arañazo en el corazón al finiquitar un momento que había sido muy especial para mí. 


    —¿Qué quieres hacer? —Nico se situó frente a mí— ¿Quieres irte a casa? ¿Te apetece que vayamos a otro sitio? Tú decides. 


    Nuevamente me quedé callado ante el abanico de ofertas que me lanzaba ese chico al que encontraba totalmente irresistible y del que no me quería despegar. Sabía que la fantasía era una apuesta sin futuro, que iba a dejarme un poso de vacío terrorífico, pero no podía resistirme a seguir alimentándola. En esos instantes era un yonqui del amor y, aunque por la mañana fuera a pasarlo mal, ansiaba lanzarme al vacío. 


    —No quiero ir a casa. —dije con una contundencia atronadora. 


    —¿A dónde vamos? —me preguntó mostrando una sonrisa, que me alegraba el corazón y me daba alas.


    —Sígueme. —respondí notando que mi corazón se aceleraba; tragué saliva, respiré profundamente y me lancé a agarrarle de la mano para tirar de él. Ese contacto de nuestras manos, frías por la noche, provocó en mí un chispazo, que sacudió toda mi piel. 


    Aceleré mi paso manteniendo apretada la mano de Nico; él me siguió sin soltarse en una carrera en la que atravesamos el parque. Yo me detuve sofocado y despegué su mano de la mía para tocarme el pecho. 


    —Avísame si vas a sufrir un infarto. —comentó en tono de broma Nico, que también respiraba algo agitado por la carrera. 


    —Lo haré. —saqué la lengua mientras me esforzaba por llenar mis pulmones— Así puedes llamar a una ambulancia. 


    —Mejor a la señora Aguirre para que te haga el boca a boca. —me guiñó un ojo haciendo referencia a la mención que habíamos hecho de ella esa noche.


    —Debe ser una anciana. No sé si llegaría a tiempo. —repliqué yo sintiéndome mucho mejor— Creo que tú eres mi única esperanza en el caso de que sufra un ataque. 


    —¡Qué responsabilidad! —suspiraba quedándose callado; los dos nos mirábamos en el silencio de la noche— ¡Haré todo lo que pueda! —Nico se mostró enérgico y culminó su exclamación con una hermosa sonrisa. 


    Yo lo miré fijamente antes de dejarme caer al suelo fingiendo un desvanecimiento. Nico corrió hacía mi asustado. Yo abrí los ojos y lo miré fijamente antes de sonreír.  


    —¡Qué cabrón! —me dio un golpe un tanto fuerte en el brazo— Menudo susto que me has dado. 


    —Perdóname, no he podido evitarlo. —me levanté del suelo agarrando la mano que me ofrecía Nico— ¿Ha parecido real? 


    —Debería haberte soltado. —dijo antes de separar su mano de la mía cuando yo ya estaba en pie. 


    —No te enfades. Te la debía por lo del pollo de antes. 


    —No compares. —se quejaba él— Lo mío era una broma, lo tuyo era una pesadilla. ¿Qué hago yo con un cadáver en medio del parque y en plena noche? Hubiera tenido que lanzarte al río con una piedra atada a la pierna para evitar que me acusasen de haberte envenenado con la comida.


    —Demasiado complicado. —yo mantenía un amplía sonrisa— Quizá la piedra la consigues en el río, pero no sé de dónde ibas a sacar una cuerda o una cadena. Y, además, no cubre demasiado.


    —Entonces, tendría que haberte troceado. —replicó dándome un manotazo en el hombro. 


    —Esto se está poniendo muy macabro. Será mejor que nos alejemos del río. ¡Vamos! —le hice un gesto con la mano y comencé a caminar por medio de ese parque, que era un escenario completamente solitario a esas horas de la madrugada. 


    

    Nico dejó que me adelantase y avanzó detrás de mí durante unos minutos; yo frenaba mi paso para acortar nuestra separación, pero él también lo hacía manteniendo esa distancia entre ambos. Yo miraba de reojo intentando descifrar qué era lo que pretendía y él mostraba una sonrisa traviesa, que me despistaba por completo. 


    De pronto, yo aceleré mi paso llegando incluso a correr y él hizo lo mismo; yo me detuve en seco y él, que no se lo esperaba, casi se chocó conmigo al frenar. Pero su cuerpo no llegó a impactar con el mío, se quedó a unos escasos cinco centímetros. Nuestros ojos se encontraban confluyendo por completo, encajando milimétricamente en un contacto en el que no nos permitíamos ni pestañear. Nuestras respiraciones, agitadas por el esfuerzo, no se relajaban en ese estado de reposo, sino que parecían acelerarse todavía más. 


    Me faltaba el aire, pero era una sensación agradable, intensa y casi adictiva. No tenía nada que ver con esos instantes en los que creía ahogarme al tener que leer en clase de literatura. Era rotundamente diferente. 


    Mis pupilas radiografiaban las de Nico; sentía que era el momento perfecto; más potente y fantástico que en cualquiera de mis fabulaciones. Una emoción incontrolable se propagaba por toda mi piel haciéndome alcanzar un estado en el que parecía que flotase. Solo tenía que dar un paso adelante y cumplir mi deseo. Me incliné lentamente aproximándome todavía más a esa irresistible tentación. Y, entonces, me mordí ligeramente el labio inferior para humedecerlo. 


    —¿Tienes un hijo? —solté de pronto impactando el rostro de Nico. Intuía que con esa pregunta hacía añicos la fantasía, pero no deseaba que todo se complicase y mucho menos arrastrarlo a él a algo que pudiera causarle problemas. Prefería atesorar el recuerdo de esa noche como algo increíblemente especial que alcanzar el nivel de sublime, pero arriesgarme a que todo se enfangase. Y era lo que podía ocurrir si Nico se dejaba llevar por la nostalgia para luego toparse con la realidad de una vida de la que yo no sabía casi nada. 


    —¿Y esta pregunta? —se echó para atrás con gesto de extrañeza. 


    —Cuando te han llamado antes he visto que en la pantalla ponía hijo. —quería ser sincero. 


    —Eso… —el rostro de Nico se relajaba antes de volver a adoptar una pose seria— ¿Tú tienes hijos? 


    —No. —yo también estaba serio— No me he casado. No tengo hijos. —respondí de manera excesivamente tajante y hasta cortante; estaba muy inquieto; no deseaba renunciar a la fantasía, pero tampoco cometer un error desastroso. 


    —¿Me imaginas casado y con hijos? —Nico daba un paso hacia mí y me acorralaba contra un árbol del parque— Sé sincero. 


    —La imaginación puede ser muy traicionera. —respondía yo con la respiración nuevamente agitada; deseaba que Nico me diese una respuesta y no se anduviese por las ramas; de hecho, el que diera rodeos me llevaba a pensar en que quería ocultar una verdad que ahora podía alzarse como un obstáculo. 


    —Puede serlo, pero también lo contrario. ¿O no? —apuntaba dejando intuir una pequeña sonrisa— La verdad es que ha pasado tiempo suficiente como para haber formado cuatro familias. Hasta podríamos ser abuelos. 


    —¡No te pases! —exclamé impactado con esa idea y él se echó a reír; su risa prendió en mí rápidamente y yo también terminé sonriendo. 


    —El abuelito David. —Nico se mordía el labio— Yo tengo claro que no puedo ser abuelo. —dijo antes de apartarse de mí y comenzar a correr a gran velocidad por la cuesta que conducía a la salida de ese parque. 


    

    Yo tenía un nudo en la garganta. No sabía cómo interpretar esas últimas palabras. Me sentía confundido y ese gesto de Nico de salir corriendo me había cogido desprevenido, pero no tardé demasiado en reaccionar. Fui detrás de él y lo alcancé al final de la acera, que confluía en un paso de peatones en el que Nico se había detenido pese a que no circulaba ningún coche. 


    Los dos cruzamos esa carretera en silencio mientras yo me adelantaba y tomaba la calle, que conducía al lugar al que deseaba ir. En esa noche tan especial no podía faltar aquel escenario. 


    Mis ojos brillaban hasta llegar a chispear. Una vez más, el pasado y el presente se daban la mano creando un remolino lleno de confusión del que deseaba salir tanto como quedarme atrapado para siempre en su interior. Notaba una gran ansiedad, que crecía con cada recuerdo de esas decisiones pasivas que me habían dejado sin opciones. 


    

    Inspiré profundamente y entorné la cabeza encontrándome con Nico, que estaba parado observando el edificio de la biblioteca en la que nos reunimos siendo unos adolescentes para hacer aquel trabajo de historia. Yo me di la vuelta para poder mirarle y me mantuve inmóvil hasta que conseguí que su mirada se fusionase con la mía. Nos separaban tres metros, pero parecía que estuviéramos a tan solo un par de centímetros de distancia. 


    —No te muevas. —Nico rompió el contacto visual y comenzó a dar vueltas empleando sus ojos en la búsqueda de esos elementos que parecían imprescindible para completar la fotografía. Salió corriendo hasta una máquina expendedora mientras yo continuaba parado sabiendo perfectamente qué era lo que quería conseguir. 


    Disfrutaba de esos instantes en los que sentía amplificadas hasta el infinito todas mis emociones. Hasta hacía unas horas estaba convencido de que a esas alturas de mi vida algo así era imposible, pero me equivocaba. Todo era tan intenso, que me llevaba a replantearme todas mis decisiones. No sabía cómo era la vida de Nico, pero tampoco cómo quería él que fuese. ¿No había renunciado ya a demasiadas cosas? Debía tomar la iniciativa por una vez y olvidarme de las consecuencias. ¿Qué consecuencias? No había manera de saber qué podía pasar si daba un paso adelante, pero tampoco si no lo daba.  


    

    —¿Te apetecen unas patatas fritas y un poco de regaliz? —me preguntó ofreciéndome ambas cosas mientras sonreía. Yo agarré sus manos y tiré de él arrastrándolo hasta ese callejón lateral en el que se encontraba la escalera en la que estuvimos hablando aquella jornada de hacía dos décadas. 


    Lo miré fijamente antes de soltar sus manos; levanté a cabeza y me acerqué un poco más a él. Notaba mi corazón completamente desbocado y también el suyo. Sus manos se aferraban a esa bolsa de patatas y a la de regaliz rojo como si fueran un salvavidas mientras yo percibía de cerca su aliento entrecortado. 


    Cerré los ojos y sentí que toda mi vida pasaba por mi mente; era tan intenso, que tuve que abrir mi mirada. No quería que nada me distrajese. Necesitaba todos mis sentidos porque no deseaba perderme absolutamente nada. Nico permanecía ahí. Yo me incliné un poco más hasta conseguir que mis labios rozasen los suyos y le di un beso suave. Ese beso con el que había soñado cada noche de aquellos últimos cursos de instituto. Ese beso que había deseado durante toda esa velada. 


    

    Esperaba sentir un gran vértigo, incluso temor, pero no fue así. Mi cerebro dejó de racionalizar ese instante para que mis sentidos lo viviesen en su máximo esplendor. Fue algo increíble. De pronto, todas esas murallas que durante años había elevado a mi alrededor para protegerme se desvanecían, pero no me sentía desprotegido, sino todo lo contrario. Me sentía poderoso, tanto que rodeé con mis brazos a Nico estrechándolo con efusividad para convertirlo en el protagonista de un descarnado abrazo. 


    Mi mejilla se pegaba a la suya en un movimiento muy suave y lento; nuestras pieles se rozaban provocándome un escalofrío, que recorría todo mi cuerpo amplificando todavía más el maremágnum de emociones que me envolvía. 


    Mi nariz rozaba la de Nico antes de que mis labios volvieran a tocar los suyos; deseaba que se fundieran con los suyos. Los buscaba mientras mis dedos acariciaban su espalda y notaba el latido de mi corazón acompasado al suyo. Mi boca se pegaba a la suya y él me agarraba de los hombros y echaba la cabeza para atrás provocando que mi corazón casi se detuviese. 


    —No tengo ningún hijo. —pronunció él manteniéndome agarrado con fuerza evitando que pudiera moverme— Es Lucas, el hijo de mi amiga Ana. He pasado mucho tiempo con él y siempre me dice que yo debería ser su padre porque el de verdad es un desastre. —sonreía mientras yo lo escuchaba atentamente sintiendo un gran alivio— Un día me cogió el móvil y me grabó como hijo su número. —me explicaba logrando que ese temor que me había acongojado desapareciese por completo— Perdóname si he esperado demasiado para contártelo, si te he llevado al límite… —inclinó su cabeza hasta que su frente se posó sobre la mía— No he podido evitarlo. Ha sido algo a lo que no he podido resistirme porque veía tu cara y… Todo este juego… —se mordía el labio— Me ha resultado tan estimulante y adictivo. —apuntaba acelerando aún más mi corazón— Y ahora, me gustaría… 


    —¿Qué? —pregunté yo con ansiedad mientras él comenzaba a descender sus manos marcando mis brazos. 


    —¿Te imaginas qué hubiera ocurrido si aquella tarde hubieras sido tan lanzado? —preguntó con picardía antes de darme un beso rápido— O si yo me hubiera dejado llevar. —se apartaba de mí y clavaba sus ojos en los míos— Durante un segundo pensé que podía pasar… —reconocía consiguiendo que mi corazón se acelerase todavía más— Y dio mucho vértigo, tanto que te dije que teníamos que seguir con el trabajo... —mantenía sus ojos sobre los míos y yo llevaba lentamente mi mano hasta su nuca para conseguir que no se apartara más. 


    El pasado y el presente volvía a mezclarse en esa escena llevando las emociones a niveles incontrolables. 


    —Todo eso ya da igual. —susurré yo acercando la cabeza de Nico para que mis labios pudieran pegarse a los suyos— Lo único que me importa es esto. —añadí consiguiendo mi objetivo; nuestras bocas se fundieron por completo en un beso cargado de electricidad y magia, un contacto muy cálido y enérgico que deseaba prolongar eternamente. 


    Nuestras lenguas se entrelazaron dando rienda suelta a una pasión contenida durante años y que explotaba en ese instante con la potencia del más poderoso tsunami. El deseo finalmente se hacía realidad. 


    

    No sabía qué iba a pasar después de esa velada, pero lo sorprendente era que no me generaba ansiedad sino todo lo contrario. Aquel momento era tan alucinante, que había logrado hasta cambiar mis esquemas. Sin barreras de protección, estaba a merced del destino, sin poder anticipar los posibles problemas, pero al mismo tiempo pudiendo atrapar todas las emociones en su máximo exponente. Era libre y todo era posible. Tenía claro que deseaba aprovechar esa maravillosa oportunidad que había surgido de manera tan inesperada. Junto a Nico me sentía tan poderoso, que estaba completamente tranquilo y solo deseaba explorar y disfrutar cada minuto. Quizá esa sensación de felicidad extrema me había emborrachado, pero me sentía más seguro que nunca. Tenía claro que todo iba a salir bien. No contemplaba otra posibilidad.
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